Алёна, красиво, интересно и познавательно )).

Юрию Лифшицу
Спасибо У.С.Лэндору.  Он, с Вашей подачи, вдохновил меня на целых полчаса. Этот автор - воистину - замечателен и велик.

Как много сурово 
спалил я стихов,
совсем бестолково
натыкав  там слов.

Я сжёг беспощадно
немало строк,
увидев наглядно,
что смысл бестолков.

Как много сурово
спалил я творений,
где каждое слово
вопило: "Не гений !

(Своих историй
спалил я множество,
послав в крематорий 
за их убожество,
хоть были плюсованы Флорей).

Не смог отыскать 
самовитого слова -
и в пламени снова
большая тетрадь.

Не книжная полка,
а зольная горстка,
где смысла и толка -
не больше напёрстка.
ВК

:)))

Добрый день, Наталия! Спасибо за ценные замечания и рекомендации. Здесь буквализм, скорей всего, относится к выражению "хроническая гнев того дома" . Я думала над этим. В некоторых анализах этого произведения сказано, что автор мог персонифицировать дом, в котором он жил. То есть, не только недовольные и злые люди в его семье были, но и сам дом стал гневным. Но я подумаю еще. 

Да, у Вас Гейм получается хорошо.

Добрый день, Елена!
Звучит неплохо, но увеличивать авторский размер не стоит, кмк. Учитывая, что Вы не связаны оковами строгой рифмы, это сделать просто. 
И ещё один момент. Слишком буквальный перевод лишает стихотворение поэтичности. Возможно, я ошибаюсь, но можно себе позволить некие замены метафор и сравнений, даже перестановки строк. Желаю Вам удачи и в дальнейших работах!

Коротко и блестяще (в развитие метафоры). Особенно хороша тьма стихов.

Спасибо!

Приветствую всех откликнувшихся на этот стишок, благодарю за внимание и добрые слова и с позволения тех, кто отозвался, отвечу всем в одном посте.

Сначала об уместности пространства, символа и витрувианства в третьей строфе. Если, с чьей-то точки зрения,  стишок — это стилизация, то подо что?  Я, по крайней мере, никаких стилизаций не задумывала и поэтому не вижу причин для каких-либо лексических ограничений. Мне хотелось после того, как возник образ «январь о семи снегах», обыграть цифру «семь» — начальный импульс был именно такой. И, по-моему, витрувианство в итоге логично и уместно. Пришёл январь (новый год, обновление, рождество, воскрешение) — выпали снега — стало светло, чисто, просторно, мир как бы расширился, серость не давит — установилась связь горнего и дольнего — изменения во внешнем мире спроецировалась на внутренний — возникло ощущение гармонии. Витрувианство — мой окказионализм, он происходит от «Витрувианского человека» Да Винчи, которого считают  как минимум воплощением канонических, идеальных пропорций, а уже дальше (кого на что хватит и кого куда поведет)  связывают не только с гармоническим, симметричным строением человеческого тела, но и с гармонией всего творения, т. е. вселенной, с принципом золотого сечения, с  согласованным состоянием жизни, в центре которой находится человек, и даже с изображением Христа.

Столь же широкий бэкграунд, и даже ещё шире, у числа «семь».  Среди сакральных понятий, к которым имеет отношение это число, например, семь таинств Церкви и семь даров Святого Духа, высший из которых — дар любви.

Семь снегов — семь вестей — семь ключей, помимо всего прочего, ассоциируются с благой вестью, с белым голубем, со свободой, с возможностью внутренних изменений, ведущих к гармонии, или к совершенству.

Поясной поклон во второй строфе — благодарность миру, природе, Богу за такой январь. Он чист, свеж, светел, просторен,  легко обживаем, потенциально уютен.

Теперь по поводу «блох». Девический оттенок имеют, несомненно, стороны. СТОРОНА, -ы, вин. сторону; мн. стороны, сторон, -ам; ж. 1.Пространство, место, расположенное в каком-л. направлении от кого-, чего-л.; само это направление.  

Во всех семи направлениях, во всех семи пространствах, на всех семи местах белым-бело. Меня девический оттенок этих семи сторон ничуть не смущает, на мой взгляд, это не лексическая несочетаемость, а метонимия, если уж на то пошло.

Запятая перед «как» соответственно моему чувству языка не нужна. Смысл не в том, что январь стоит, как дом, то есть прочно занимает вертикальное положение в пространстве. Оборот с «как» здесь  обстоятельство образа действия, запятая в этом случае не ставится.  Январь стоит просторным домом, смолистым новеньким пятистенком, то есть прочно, широко, заново.

Отдельное спасибо хочу сказать Евгению Иванову и Якову Матису: когда  кто-то понимает, о чём пишет автор, тот радуется тому, что не совсем идиот, что получилось хоть что-то сказать внятно))) Кроме того, мне было приятно получить привет от Бродского, я люблю такие отсылки. И уж тем более приятно было с помощью Якова прийти к мысли о том, что седьмая сторона, седьмое направление, которое, оказывается, существует наряду с севером, югом, западом, востоком, верхом и низом, — это направление внутрь, к собственной душе.  

Напоследок хочу заметить, что удивлена вниманием к этому стишку, хотя и польщена.  А также — что не люблю объяснять собственные стихи. Из уважения к откликнувшимся пришлось написать этот длинный пост, и вместе с тем не обещаю, что  пущусь ещё когда-нибудь в пространные объяснения по такому же поводу.

За сим откланиваюсь, потому что есть ещё работа и её надо делать)))

Хороших всем последних январских деньков  — чистых, ясных, витрувианских)))

Очень ощутимое и тёплое стихотворение-история-воспоминание...

Очень красиво...

Да, спасибо. Я сделала почти так, теперь он у меня руками разжигает огонь в печи. 

Елена, пусть он руками разводит огонь.

Яков, спасибо. Я знаю, как топят печки. Я выросла в деревянном доме с печками, и пол-лета у нас уходило на заготовку дров, распилку, сушку, складывания их в поленницы в сарае. Зима тогда начиналась в середине сентября и заканчивалась в начале мая. Папа приносил поленницу дров вечером домой, а утром, в 5-6 утра растапливал печки.

banked fires blaze. Как это перевести на русский? Вот в чем вопрос ))

Спасибо, Александр Викторович.

Спасибо, Борис. Ценное замечание. Наверное, Вы правы, и не говорят "топить печь руками". Я исправлю. 

Аркадий, спасибо. За вариант про руки и трещины - спасибо тоже. Исправила. Про хроническое недовольство подумаю еще. )

Как всегда, красиво и чётко.

Точно.

.

Елена, советом А. Шляпинтоха можно воспользоваться, только надо запятую правильно поставить: после трещин, а не перед.

Хороший перевод, Лена. Цепляет своей обыденностью и отрешённостью.

Кмк, ''больными от ежедневного труда в любой мороз,'' стало хуже первого варианта. И как мне теперь палец забирать обратно??? Шучу, шучу.))) Это как больные ноги от ежедневного хождения…

Мб,

потом руками, в трещинах саднящих

от ежедневного труда в любой мороз, 

(Или: ежедневных дел)

И ещё, мб, боясь хронического недовольства дома?

Это метонимия.

Возможно, это эллипсис вместо "услыхав аромат жаркого "? Или метонимия? В любом случае, должно быть однозначно понятно, что речь идет об аромате, ведь жаркое не говорит...:)

С уважением, И.Й.