Доброе утро, Ольга. Только мое убеждение достаточно серьезно подкреплено. Но мы с Вами двинулись по второму кругу )

Ольга, спасибо за отзыв и замечания.
По поводу "выстелит" - всегда так и думал/чувствовал. но заглянул в https://ru.wiktionary.org/wiki/%D0%B2%D1%8B%D1%81%D1%82%D0%B5%D0%BB%D0%B8%D1%82%D1%8C 
и это меня сбило с панталыку. До сих пор не пойму.
Ночь выстилает снег. Она готовит новый день - имелось в виду. Надеюсь, так и понимается при чтении.  

По поводу краткости: тут я , пожалуй, останусь при своём. Меня "подцепил" этот ритм/ размер. И поэтому "Улица. Мокрый сад" - не работает. Такое сокращение - перебор (imho). 
И я хотел вообщe изначально всё поставить в столбик. Здесь кмк, важна прерывистость, а не краткость:

Сыр, 

яблоко, 

базилик…

Мир 

в общем-то 

невелик.

 

День. 

Улица. 

Мокрый сад.

Всё – 

так же, как 

год назад.

 

Дождь –

вымоет, 

напоит.

И 

на сердце 

нет обид.

 

Дом. 

Комната. 

Греет печь.

Жизнь – 

полная 

добрых встреч.

 

Тень 

облака. 

Ветра звук.

Жизнь – 

полная 

и разлук.

 

Вновь 

сумерки. 

Чай остыл;

Жаль, 

всё-таки, 

нету крыл.

Ночь 

выстелит 

первый снег.

Жив 

верою 

человек.

Обижаться и не думал. Ваши слова для меня очень дороги и ценны. И важны.
Спасибо Вам за них самое искреннее!

p.s. Маленькая реплика по поводу минусов/плюсов.  На мой взгляд. Стихи, имеющие "0"мнений и стихи, имеющие, к примеру -4 /+4 (что в итоге даёт 0) это две большие разницы. Вот и весь сказ. No  это не к Вам, конечно, а так - техническое/и по сути.

Светлана, спасибо за добрые слова! ... подправить - да, бывает можно кое-что. А "минусы"  - это так, в общем-то желчь. Я и ей отдаю должное - соответственно. Во всём есть свой смысл, своё назначение. 
С уважением,
К.Ъ. 

Доброе утро, Галина.
Очаровательное стихотворение Вы нашли!

Доброй ночи, Владимир.
Хорошо поправили. :)

Доброй ночи, Ирина.
"Если бы и главную тему понимать и передавать без искажений, было бы великолепно" - дело в том, что я могу это же думать о Вашем переводе.  :) Мы с Вами в понимании главной темы не сошлись, и обе убеждены в своей правоте. ))

Доброй ночи, Наталия.
В обсуждении речь больше о том, распространяются ли правила перевода на всех переводчиков, или для великих делать исключения.

Доброй ночи, Мария.
Очень рада, если с удовольствием прочитали! :) Ужасно, когда что-то читаешь, а потом думаешь: "И зачем я на это время потратила?" ))
Мария, по-моему, здесь не о бродячих фейри речь. Я так понимаю, они все зелёный цвет в одежде любят.
Во второй строфе они строят дома. В четвёртой - у них живёт похищенная девочка, и потом они там, где живут, ей постель под водой устраивают и ждут, когда она проснётся. В пятой - они сажают терновник и присматривают за ним (т.е. где-то поблизости всегда. Может, даже среди его веток), т.к. наказывают того, кто ломает ветви.
Мария, а может, и хорошо, что они  Вам не попадались? )) Они своенравны и могут быть жестокими. Если очень хотите их увидеть - можно выпить бузинного вина. ))) В меру. ШУЧУ! По поверьям, действительно, с этой целью пили вино из бузины.  Но это крайне опасно. Вино делали из ягод чёрной бузины, а красная - ОЧЕНЬ ЯДОВИТА! Даже если только потрогали - нужно обязательно тщательно вымыть руки. И отличить одну бузину от другой можно, но только когда ягоды полностью созрели. Возможно, люди пили по ошибке это ядовитое вино и уже отправляясь на тот свет галлюцинации видели. Да и чёрная бузина при определённых заболеваниях противопоказана.
Читала заметку девушки, которая то ли живёт в Ирландии, то ли путешествовала там. Она  писала, что в пабах на полном серьёзе гражданин, "набравшись" эля, может утверждать, что видел лепрекона, и ему верят. Вообще-то, если бы я в подобной ситуации оказалась рядом с таким очевидцем, то не рискнула бы выяснять, точно он сам видел, или это эль в нём "видит", и тоже "поверила" бы гражданину на слово.)) Так и рождаются легенды. ))
Мария, Вы в Исландии живёте?

Доброй ночи!
Да, конечно, "Вересковый мёд".  :)  Думала о "Вересковом эле", вот и написала машинально.

"Обед богача есть надругательство над голодом нищего." — Пьер Буаст.

.

это был, уважаемые зрители, разговор с главным редактором рубрики "Наследники Лозинского". а наша передача окончена. до новых встреч!

Да хоть бы и на тот, который Вы подразумевали в своей предыдущей реплике.
А у нас в квартире газ.

до блеска на чей взгляд, Ирина?
у меня другие задачи,
а у Вас?

Мария, озвучьте, не держите в себе. Но деликатность должна бы Вам подсказать, что уместнее это делать на моей странице под моим переводом, а не здесь.

Алена, пожалуйста, в качестве эксперимента хоть раз доведите текст до блеска - чтобы заданный вопрос - останется ли он живым - был не риторическим: тогда и посмотрим.

Александр, согласна, текст как лакмусовая бумажка, показывает уровень кислотности :) 
я не считаю свои переводы идеальными. да, можно довести текст до блеска, но останется ли он при этом живым.
с признательностью,

увы, Мария, такова наша реальность.
спасибо!

В наш огород полетел не просто камень, но какая-то неотесанная глыба )

Ирина, переведите с помощью доктора Гугля, это откроет Вам новые волнительные аспекты этого прилагательного:
https://www.arcanum.com/en/online-kiadvanyok/Lexikonok-a-magyar-nyelv-ertelmezo-szotara-1BE8B/p-4457...

По поводу стишка. Слабоватый юмор, к сожалению, просочился и в рубрику... Вернее, йумор. Поэтому и тролль-йуморист пригрелся в НЛ, хоть и не переводит, да и на язЫках не гутарит.

Алена, замечательные переводы. Читаю с удовольствием. Поверьте, пролемы чаще всего не в текстах, а  в головах читателей, которым кажется, что они понимают тексты. И знают, как нужно переводить. Но это проблема не переводчика, а психиатра. 

Всё фиксация
На пенетрации –
Эх напиться хочу,
Ох нажраться я!

Это заставка Мундиале в чистом виде, единственно, там гендер толерантный

https://poezia.ru/works/15052

Марокканского вратаря даже пенальти не пробивают (автогол не в счёт).
Португалы тоже не факт, что пройдут 😀

Не нашёл сослепу....
А чебурашки конкистадоров завалили! 

спасибо Вам
но я кинул Вам свой стишок, чтобы на пересечении с Вашим прояснить для себя хоть немного кое-какие энергии булгаковского текста
и Ваш автокоммент был бы весьма ценным для меня
хотя Ваше стихотворение в пояснениях и не нуждается, как любая хорошая работа)

Алена, каждый волен критиковать то, что хочет, исходя из своего мировосприятия. Но пенетрантная критика Вас уже стала напоминать газлайтинг. Думаю, если бы Никита заглянул сейчас сюда, он был бы огорчён.