Для волейбола. Те, кто приходили
Забросить мяч, натягивали сетку

Уважаемый Игорь,
это и на самом деле непростая история, согласен! Написал Вам на почту!

А что! Отличная рифма!

Екатерина, здравствуйте! Большое спасибо Вам за трактовку и образы. Очень глубоко, что и ценно для переосмысления автора (что же он написал в итоге)...

Барбара, спасибо, что прочитали, и что делитесь. У меня youtube вообще не открывается - ни с vpn, ни без него. И в чём дело, не понимаю. 

Александр, спасибо, что рассказали о своём тексте - я с него и начну знакомство с произведениями авторов ресурса. Большое спасибо! Отдельное - за Ваше прочтение текста. 

Добрый день! Можно, конечно, и так трактовать. На мой взгляд, это больше о том, что, когда нас пугает что-то (та же тень в темном коридоре за дверью), хочется думать, что это наши ушедшие близкие... а не "сущность". Внутренний диалог ЛГ с бабушкой Вы считали довольно точно. Спасибо!

Стихотворение Виктор написал в 45 лет, после почти полугодового пребывания в одной из московских клиник. Я там была вместе с ним.  Обещали, если не поставить на ноги, то улучшить общее состояние.  Операция ничего не дала. Виктор отлично понимал, что ему не суждено стать долгожителем. Называл себя "грустным оптимистом".
Вера, спасибо сердечное за доброе слово для Виктора, мне это очень помогает хранить светлую память о нём.
Нина Гаврилина. 

Только человек мужественный, сильный, щедрый мог написать такие слова: 
Какая грустная отрада
вкушать от радости земной,
когда уже так мало надо
и мир не властен над тобой.
Спасибо,Нина,что открываете нам от лица Виктора эту мудрость, " это светлое окно", которое помогает жить и другим.

Спасибо, Наташа.

Где, о боже мой, будет мама молодая и отец живой...
Вспомнился Шпаликов. 
Способность простыми словами передать глубокие чувства. 
Ира, говорят, нельзя жить воспоминаниями. Но они в запахах, звуках, красках. Твоё воспоминание казалось бы спокойное, навеянное запахами луговых трав, тронули. 
Утрата... 

Спасибо. Я признательна.

Доброго дня, Ирина Ивановна!
Знаю, что Вам не нравится Геррик. Поэтому, признаться, несколько удивлён и, что называется, вдвойне польщён... СпасиБо!🙏
Со всеми Вас майскими праздниками! Здоровья и Творчества! 
С бу, 
СШ 

Вы прекрасны.

Да, Александр Валерьевич, я тоже помню такие истории (возможно, даже семейные легенды), рассказанные бабушками.

Мне показалось, что просто ситуативная "доп. опция". Надо было спросить, конечно.

Возможно, это был вариант т.н. поло?

Мы, дети, очень любили рассказы бабушек и дедушек. Усаживались в комнате с братом и сёстрами, и просили: Бабушка, расскажи про дядю Валеру (моего отца, он в детстве изобретательно-хулиганистый был) — бабушка в десятый раз пересказывала истории, это были отточенные весёлые миниатюры.

Раз уж личные истории в ход пошли, мне понравилось, как в Касабланке на побережье в футбол играли. По времени прервались на молитву, потом продолжили. И было необычно наблюдать своеобразное участие лошадей. Они (с помощью всадников, разумеется) мяч подгоняли. Так что готовятся к ЧМ.

Мне больше всего понравилась уверенная рифма "ботинки-полуботинки".

У деда был приятель, сосед-сослуживец, почти слепой после контузии. Он скрывал это долго, чтобы не списали со службы. У нас с ним тоже были приятельские отношения, они с дедом меня брали то за грибами, то на рыбалку. Велосипед мне подарил трофейный с лысыми уже шинами, но вполне годный. Однажды я спросил у деда, как так — сосед всегда набирал грибов больше, чем мы вдвоём? Дед с лукавой улыбкой сообщил, что приятель владеет специальной техникой — находит поляну (свет он видел) где грибной дух стоит, ложится на живот и ощупывает всю землю в площади этой поляны. Ни один гриб от него не мог спрятаться. Дело было в Карпатах, там нет особо густого подлеска и бурелома. Через много лет я пересказал эту историю отцу. И вот, что оказалось. Что байка была правдивой отчасти. Геополитически вы уже поняли, что в 45-ом война для них не закончилась. Им приходилось лежать в засадах на бандеровских тропах иногда по неделе. И размяться там было сложно, нельзя было выдать себя. Время было голодное, пайка не всегда хватало, и они по ночам аккуратно ощупывали всё вокруг лёжки, грибами и ягодами питались. Вот откуда "специальная техника".

Ира, спасибо. Она говорит: уходи. Но это не для ямба). А все варианты с "если" мне не нравятся. 
Можно так: когда уйдешь....Но в этом варианте, утверждение, что он уйдёт. А в моём варианте она его просит уйти, но его уход не обязателен.
Расстанемся.....но чувствую.. 
Ты знаешь, я много вариантов прокрутила. И в каждом НО))
Покинь меня..?
Пусть ты уйдёшь... 
Я подумаю об этом завтра)

Уважаемый Олег!
Думаю, у нас разный публикационный опыт, давайте, уточним подходы. Я - переводчик-практик, причем мои публикации приходятся на давние годы и касаются крупных, прежде всего советских, издательств. Этот опыт придется забыть.
Если речь о мелких издательствах в России сейчас, то цена издания невысока, если невысок тираж (ну 200-300 экз). Но тут возникает вопрос рекламы и, как следствие, продажи тиража издания.  Издательства типа "Текста" возьмут на себя рекламу и наверняка распространят тираж (ну за 3-5 лет, не менее).  А чего мы с вами хотим от издания? Если для друзей, то и 50-ти экз. достаточно. Я в прежние времена брал деньги  у спонсоров и печатал свои стихи эдак 1000 тиражом. Опыт негативный. Спонсоры были довольны, а я - нет.
Тут, полагаю, надо выбрать некий средний путь (хотя такой путь и нелегок).
Насколько я понимаю, Вы собираетесь публиковаться в зарубежном печатном издании и причем за свои. А зачем?
Лучше, пожалуй, перенести разговор на эл. почту. Пишите!
Ваш И.Б. 

Изумительное начало - одни только три зодиакальных круга стоят плюса, но и продолжение под стать.

Мне нравится. 

Уважаемый Игорь!
Я в основном публиковался в лингвистических издательствах, думаю, что поэзия их не заинтересует. Самый простой для меня вариант - издать книгу в Lambert Publishing, для меня это почти бесплатно, но недоступно для приобретения в России, в том числе и по цене. Я наведу справки, так как есть небольшие издательства, публикующие за счет автора, это я потяну финансово. Планирую также включить туда перевод юношеских дневников Платена. Если этот труд заслужит Вашего одобрения и внимания, буду очень благодарен, если Вы выступите редактором и автором предисловия. Как Вы относитесь к такому плану?