– дайте мне Лермонтова на полчасика и я мальчонку мигом преобразую, вот так например:

...не слышно иноков в тот час
в скитах молящихся за нас...

Екатерина, оч. понравилось,
стихи как будто возвращают к изначальному, первобытному в каком-то смысле, к природе вне человеческого мира; и Сергей прав в том, что это оч. концентрированные стихи, с большой плотностью смыслов на одну словесную единицу (не знаю, как Вам это удается), что и позволяет возвращаться и размышлять над всем стихотворением и отдельными образами. возможно читателя приостановит то, что есть уже привычное клише: земля рождает (реку), у Вас реке назначено оплодотворить землю, верно? так поэзия и должна ломать клише! но и читатель бывает разный.
кмк, неискушенному читателю здесь будет довольно и сюжетной линии, а искушенный -- будет наслаждаться переплетением искусно выписанных образов.
спасибо,

Спасибо, Аркадий! А я всегда рада почерпнуть из Ваших отзывов. Поскольку стих по-любому связан с автором, из такого дополнения узнаешь и о себе. С этого дня буду целенаправленно сохранять Ваши экспромты, с учётом уже имеющихся.

Сервантес с Лопе де Вега его опередили

Доброго утра, Алёна! 
СпасиБо! 
Сопричастность у Вас получилась! 
Вообще, тяжёлый стишок для перевода. Легко можно скатиться в пошлость.
Здоровья и Творчества! 
С бу, 
СШ 

Доброго утра, Александр!
СпасиБо! Понравилось.
Я тоже хотел поэкспериментировать. Но меня остановил блоггер shaptchits:

Срезают лазером сосули,
В лицо впиваются снежины.
До остановы добегу ли,
В снегу не утопив ботины?
А дома ждет меня тарела,
Тарела гречи с белой булой;
В ногах — резиновая грела,
И тапы мягкие под стулом.
В железной бане — две селёды,
Торчат оттуда ложа с вилой.
Есть рюма и бутыла с водой,
Она обед мой завершила.
Я в кружу положу завары,
Раскрою «Кобзаря» Шевчены —
Поэта уровня Петрары
И Валентины Матвиены.

Здоровья и Творчества!
С бу,
СШ

Спасибо, Сережа! 

Текст понравился. 
Посмотрите вариант: "В родильный час не теплится души". 
Удачи, Екатерина!

Спасибо, Екатерина! Славное стихотворение. Почти всегда из ваших стихов узнаю что-то новое для себя. Иногда крепко забытое становится новым. Интересные комментарии к стихотворению. Есть над чем задуматься.

Река, рождаясь, словно человек –

бывает то капризна, то тиха.

Взрослея, ускоряет плавный бег.

В стремнинах не обуздана,  лиха.

С камней шероховатость день-деньской

стирает мягкой женскою рукой.

Катя, новый стих всегда как неведома зверушка. Если хочется погладить - значит удался, сотворён. Это стихотворение живое, притягивает. Коллеги, ребята, можете меня побить, но разборки мне всегда казались четвертованием по живому. Нам уже некогда тратить время на разборки. Сергей, согласитесь, истина в спорах чаще погибает, нежели рождается. Короче, разволновался, вот маленький экспромт момента:

   как можно править правоту,
   признание в любви, мечту,
   живую правду, горький плач, -  
   я не могу, я не палач.

   Я не судья себе и вам -
   прохожим, птицам, деревам,
   хромому в ноябре дождю,
   я помолчу,  я подождю...

   Лепечут, мельтешат слова,
   губами тычутся в миры,
   пока вселенной голова
   вполуха слушает дворы...
 

Спасибо, Вера. Вы о многом написали. Но важно, что увидели главное.  Я абсолютно убежден, что ценность искусства именно в "любви, совести, милосердии". Все остальное - все эти игры с формой, больное самолюбие авторов, лайки и дизлайки, премии и отзывы - ничего не стоят, есть любви нет...

Екатерина, чудесное стихотворение. Спасибо.
Насчёт "неплодна" и "вольна", не соглашусь с предыдущим комментарием. Напротив, "вольна" здесь главный акцент, и смыслом своим явно перетягивает "неплодна". Может, в понимании этого есть что-то исключительно женское? Она ЕЩЕ неплодна, поэтому ПОКА вольна. Как женщина с детьми и еще без них, как любое существо женского пола на земле. У мужчин все иначе. Как хорошо, что земля будет скоро плодоносить, но и как прекрасно, что она еще настолько свободна, что может ринуться навстречу быстрой новорожденной реке и вторить ей изгибами, и бежать вместе с ней. Я увидела так.

Саш, очень здорово! Сусанна конечно очень опасна, права Наташка))

Как говорил мой друг, я чуть перефразирую: вы царица - вам и решать! Я никогда никого не поучаю, иногда так, к слову, по взаимной симпатии)) Это Вы мне объяснили, соратнику по цеху, я за Вас, но мне, если честно, всё равно. Читатель дело другое, вот редактор меня и убеждал, что я не для поэтов пишу, не для себя, как я в молодости думал... Вот сайт на котором мы сейчас с вами... Поэты для поэтов? А где читатель? Он виноват? Но это другой разговор... Хорошего вечера! Искренне Ваш.

Ещё как возражал! Как все возражают! Потом ума хватило! Один из лучших редакторов, я считаю! В пяти странах искал! Считала, что в переизбытке отвлекает от смысла, иногда рвёт ткань стиха, и лучше не использовать как у Вас, например, вместе: неплодна и вольна. Потому что вольна уже не воспринимается, слишком концентрировано: неплодна! Это слово надо ставить последним! Или писать всё стихотворение с такими словами! Надеюсь, без обид, Екатерина?!)

Почему же Вы не возразили?)

Не помню: спьяну или сдури бывал Серёжа на Ингури...))) Словечек полно любимых - неплодна! Ох, как много я их использовал! Но злой в кавычках редактор, не смотря на моё противление)) часть из них поубирал...

Сергей, да Бог с ней с рифмой... такая у меня одна на миллион...)) Можно отмазку: это сон - вот и понесло, второй вариант: рифма не очень точная, но есть созвучные согласные, обзовём её экспериментальной...  В любом случае - спасибо, подумаем на досуге!

и я рискну, если не возражаете
все же, Сергей, хотя интонация у Вас легкая и живая,
сопричастности не хватило :)
доброго вечера!

Любителя большого пальца

Как интересно! Спасибо за информацию, Вячеслав. Оказывается, всё не случайно в этой жизни. )

Сергей, меня церковушка и псалтырь к этому подвинули. В поисках более пристойной рифмы к "плашмя".
Есть ещё вариант "плашмя" заменить. Уж больно выбивается "плашмя - меня" из остального. :о)

Тезка, думаю церковно-славянский здесь не в тему...)

А что если: "Эвтерпа, не остави мя!"