Хороший перевод у Вас получился, Сергей! Чувствуется внимательная и бережливая работы над словом оригинального текста. Можно, наверное, спорить  о том, что уместнее было бы в первой строке - «неслышно» или «неспешно» ( по мне – второе, в том числе , и потому, что перекликается с «медленно, ничем не устремлён» в заключительной строфе).  Можно дискутировать о приемлемости «обычьев» в этом стихотворении начала 20-го века (хотя, почему бы и не использовать? Применил же Пушкин фразеологизм «свычаи и обычаи» в «Капитанской дочке», взяв его, скорее всего, от «свычьев и обычьев» в «Слове о полку Игореве»). Можно говорить, наконец, о допустимости замены "чисто немецкого" «колокольного перезвона» на переборы («иностранного») карильона в переводе. Можно. Но всё это, большей частью, предпочтения того или иного переводчика или читателя. Из пожеланий – постараться найти более точную рифму в паре «осталась – сладость». У Рильке все рифмы в этом стихотворении – точные (о „nie – wie“ можно поговорить отдельно).

Спасибо.

ВМ

Сергей, мы говорим о разных вещах - Вы о метафорике, я о грамматике. Перечитайте еще раз мои комментарии.
 Кроме того, слово "растреснутое" у Вячеслава - относится не к треску (хотя звуковой эффект совпадает), корень слова не "треск" (от трещать, издавать треск), а "трес" (от треснуть, ломаться), хотя это родственные слова.
 В данном случае небо трескается, а молнии - как  трещины.
 В общем после рабочего дня у меня голова трещит (но не покрывается трещинами!), я неважно соображаю. Вперед - на воздух! 

ps. выпад (не Ваш, Сергей, ниже) засчитан. Но - пальцем в небо. Я работала в редакции русского языка издательства "Русское слово - учебник". Замечательные были учебники, еще до идеи введения единого ФГОСа, делали мы и электронные учебники (это 2013-й год, т.е. не так давно), которыми и сейчас пользуются (под ред. д-ра филол. наук М.В. Панова). И в них корни обозначены очень корректно (как я и описала выше).  )

Дьявол-то в деталях )

Здравствуйте, Сергей Георгиевич. Совершенно не хочу оспаривать мнения Александра Викторовича по выбору лексики - решение за Вами. Мне только представляется, что у "кормчего" шире область восприятия в метафорическом смысле. А "правитель" - тот, кто правит государством, и все. 
У меня же предложение поправки чисто фонетического характера: Мы продлили б ожиданье,..

Отберёте сами самые интересные. Если Вас не пропустят, тогда кого?

Какой Вы прозорливый ! Да, было. Хотела Вас предупредить насчёт здешних нравов некоторых  "доброхотов". Отсюда и булгаковское: " Помните, что Аннушка уже разлила масло".

СпасиБо, Александр!
Чтобы напечатать полностью, надо ещё чуть меньше половины строк перевести...
А несколько переводов можно, если редакционная коллегия пропустит.

Спасибо, дорогая Ольга!
Обязательно вернусь, через некоторое время, подумаю...

Мы одновременно написали комментарии, см. ниже.
 Не императивно, но доброжелательно. 

Дорогой Вячеслав, это смелость нарушения нормы, можно оставить "растреснутое" - слово вполне легитимное, но его сочетание с молниями  некорректно. Не знаю, насколько мне удалось донести свою мысль, но хотелось бы, чтобы Вы еще вернулись к этому моменту.
 Можно ведь и распоротое, и распаханное, и расплёсканное, и исхлестанное  - и все это будут страдательные причастия, которые с существительным в качестве дополнения молниями очень сочетаются. А можно поискать в другом направлении (оч. приблизительные примеры только для иллюстрации моей мысли):
...напролом,
опрометью (в призывное) растреснутое небо.

Нина, спасибо Вам большое за внимание и понимание.
С уважением. Вера.

Ну да, я согласен, есть тут некоторая грамматическая / авторская вольность. Вначале и было расколотое. Но... иногда, наверное, можно себе позволить даже и произвол...))  Если бы не в финальной строчке, может быть, и не решился бы.

можете оставить, Натали, это мой экспромт,
если конечно Вас не смущает, что смысл у этого словосочетания: кто только не = кому только не лень.
(но надо ли бросать тень на доброе имя автора?)

Каких я только губ не целовал!
Каких я только радостей не знал!
И все ушло... Какой-то сон бесплотный
Все то, что я так жадно осязал!
Омар Хайям

Сергей, спасибо!
Да, именно сухой треск!

Ольга, спасибо огромное! Пастернаковское - до дрожи! Просто и рядом постоять приятно... )) Насчёт растреснутого / расколотого, да, некоторая смелость словоупотребления и меня слегка смущала, но победила, как часто бывает, звуковая стихия, в слове растреснутое отчётливо слышится этот треск далёких молний. Ну, и трещины молний... 

спасибо!
вроде было еще что-то про Аннушку и масло?

Сергей, я вполне доверяю и автору, и Вам, и себе - мне довелось слышать грозу в горах: ...гроза в горах - кому возмездие? И треск раскатистый и злой (писала я в неполные 20 лет) - в зрительных/ слуховых ощущениях, но не будем смешивать зеленое и горячее.
Возможно, я не очень четко выразила свою мысль (чуть подкорректировала 1-й комментарий), но говорила я исключительно об аспекте употребления слов в русском языке. Действительный залог причастия  выражает (как один из случаев) состояние объекта. Растреснутое (треснутое, растрескавшееся) небо - объект в определенном состоянии (ср.: треснутое зеркало, а если "от времени", то это уже обстоятельство, а не дополнение). Страдательное причастие расколотое делает небо субъектом (действия молний).

Потому что употребление именно этих конструкций больше одной подряд создает впечатление натянутости, искусственности.

Здорово написано, Вячеслав!
Читаю, а фоном у меня звучит пастернаковское: "О Господи, как совершенны, дела Твои, - думал больной..." (по памяти).
Два образа встречи со смертью...

Вот только смутило выражение "растреснутое молниями небо". Слово "растреснутое" не должно иметь дополнений (молниями), оно самодостаточно (аналог "растрескавшееся, треснутое"). Глагол "треснуло", или "растрескалось", имеет действительный залог (соотв. и причастие), а не страдательный, поэтому и возникает диссонанс.
Расколотое, может быть?

Алёна, спасибо!
С первой строкой были варианты, но был выбран этот по естественности звучания. Откройте секрет, кто автор приведённой Вами строфы? Я всегда проверяю себя на совпадения. Если это напечатано, придётся менять.

Натали, я с удовольствием лайкну Ваш перевод несмотря на то. что считаю неудачно воссозданной метафору: дерево, которое знает, что в его ветвях больше молчания чем прежде. интонация и смысл у Вас другие: Помянет молча их прилёт-отлёт.
ну и, конечно, во фразе: Кто только губ не целовал моих
совсем другие интонация и смысл, чем в оригинальном: Кого целовали мои губы, где и почему...

кто только губ не целовал моих:
в уста впивался дождь, терзая сердце,
и ветер их ласкал, за вихрем вихрь,
снег и мороз, не дав душе согреться...
:)

Лена, мой богатый (печальный))) опыт занимать малышню рыбалкой подсказывает, что это дети будят родителей в такую рань. Утро и вечер лучшее время для рыбалки. Родители отдают деток в надёжные полицейские руки, а сами пьют кафе, общаются с другими бедолагами, которых детишки подняли чуть свет. Это же отдых! Преступление провести отпуск, лёжа на диване. Для этого можно оставаться дома. За отпуск необходимо устать так, чтобы целый год не возникало глупых отпускных мыслей.))) В отпуске меня тревожит мысль, как там, в Чикаго, мои помидоры.

У меня два огорода в этом году – дома и на работе. Ой, останусь к зиме без помидоров…))

Спасибо, Алёна! 

Спасибо, дорогая Алёна!
Нам приятно... ))

Спасибо, дорогой Владимир!
Очень рад Вашей оценке!

потрясающее

симпатичный стишок, удачный перевод, прозрачные образы, мне понравилось, Елена.
а шероховатости можно шлифовать до бесконечности :)
важнее цельность.

параллельные грамматические конструкции, почему нет?

Не поняла логику, согласно которой Вы считаете, что с помощью подчинительной связи в этих случаях Вы повторяете повторы Стивенсона.

Ве-ли-ко-лепно!