Ольга, спасибо!

Я почему-то прочитала "Robin Williams".) У него тоже история жутковатая..
Нашла легко. Алена, какая гадость.)))) И опять таки в тему последних размышлений-разговорчиков... Эмансипация рулит.) Сожрали дамы красавчика..
Сложным людям - сложные пространства. 
Пойду выпью китайского зеленого чая за отшельникову прапрабабку.)
Благодарю за приятственное общение.)

Спасибо, Екатерина)

Доброго времени, Катя.
Детская - это ведь прострация доброго писания.
Остальное - по убывающей.
У меня была странная детская, но - по коридору направо - была кухня. Пить холодную воду мне было запрещено настрого. И я пробирался на кухню украдкой, и пил  из любого чайника - лишь бы похолоднее.
Графин с русалкой я тоже помню. В Комарово, в лачуге у Приморского шоссе. В 65-м году. Там я играл с живыми крольчатами ( с которыми вообще-то играть нельзя).
Зачем я это помню...
К этому стишку я собирался пристроить ещё пару.
Вспоминаю - что хотелось.
Одаренные люди обычно замкнуты. О Вас этого никак не скажешь.
Спасибо, Катя.

сложное, сложное, в этом нет сомнений!
да и что в нашей жизни, Мария, простое?
и про сознания, которые удерживают миры тоже где-то читала!
а клип Robbie Williams - Rock DJ должно быть можно легко найти, приятного просмотра! :)

Действительно, стихотворение "Груша" самое примечательное из всех. Вечность сопоставляется с этим фруктом, в котором как бы одна сфера полувписана в другую. О чем это говорит? Сфера наводит на мысль о космосе: тут как бы две орбиты. Захотелось сочинить пародию на эти вирши, но итог, как мне показалось, получился гораздо интереснее, что и побудило меня поделиться этими поисками. Ведь космос это сказка, это настоящий Солярис, а не только один искуственный интеллект. Как сказал поэт, нам не дано предугадать, но если звезды зажигают, значит можно рукопись продать/сжечь (нужное подчеркнуть)… итак:

дружеский шарж

(в качестве шуточного пособия о том, как можно быстро сочинить успешный стих)

1. начать с того, что за окном – ни души;

2. предложить читателю космическое меню;

3. любая фраза, желательно, в рифму к первой строке;

4. любая фраза, в рифму ко второй строке;

5. похлава прозорливости,

6. о важности медитации;

7. вспомнить какой-нибудь деликатес

8. и сообщить, на правах рекламы о том, где его можно достать.

овации (не обязательно):

Осенняя высь, за окном — комары,

Салат из галактик едим всухомятку,

За прудиком дом как давнишний нарыв

Чернеет, стихи припустились вприсядку.

И, чуя в них звезд неземную красу,

Предавшись мечтам, так привычным спросонок,

Я пробую вечность на вкус, как в лесу

Столь хорошо, Дмитрий, что для отображения впечатления слов недостаточно...

Какое дышащее  - до ломоты, до покалывания в лёгких - стихотворение. Спасибо, Дмитрий.

Так колоритно пишете, Александр, что картина сама собой рисуется. Но было бы интересно взглянуть и на авторскую иллюстрацию, если есть.

Сергей, а я уже перевела). 

Ни в коем случае не надо объяснять - всё сказано Вами в стихах! 

А покой долгожданный душа обретёт - это прямо строчка из Реквиема Стивенсона:

Here shall be rest for evermore,
And the heart for aye shall be still.


Как поэты близки все стран и эпох.

Спасибо, Наталия! Один из моих любимых переводов)

Спасибо, Наташа.
Даже объяснять посыл не буду...
Уж очень приятны отголоски. Созвучия и сочувствия.

Спасибо, Алёна.
Эта басня поверхностного рисунка.
Будем думать над погружением в тему.
Учиться слушать тишину.

Прекрасно! Но вот да - молчание иногда красноречивее всех слов. Но и безликим бывает, бывает. чо уж...

Спасибо, Ольга! Да, именно свет и ясность. Осенью в берёзовом лесу, когда листья почти все облетели - светло и ясно даже в пасмурную погоду. Такого света я больше нигде не встречала.
Сподвиг Ваш комментарий перечитать Бредбери... Думаю, что возвращаться к нему полезно спустя многие годы.

о, такой же в деревне у бабушки стоял, на нижних полочках всегда лежало много черного хлеба (бабушка ходила за хлебом с мешком), мы залезали в буфет (пока никто не видел, естсс-нно) отрезать хрустящие корочки, в ящичке лежали большие куски сахара и щипчики, чтобы их колоть. вот вкуснота была!
спасибо за напоминание, Владислав :)
отличный стишок, взросло-детский, как обычно у Вас, яркий и зримый!..
но про молчание не соглашусь!

послушай, как молчит река,
туманом синим укрываясь.
как мы молчим, издалека
спеша навстречу и.. кивая.

но это уже совсем другая, конечно :)

Мария, спасибо Вам за Ваш взгляд на этот мир и культуру, Вами поддерживаемую, это позволяет увидеть, какие мы разные, но и обнаружить много схожего (собственно, это и побудило), отмечу конкретно здесь: Ваш (условно) Самайн, христианский день всех Святых, православная Дмитриевская суббота, славянская Велесова Ночь, китайский Чунъян. везде про духов и почитание предков. совпадение? не думаю! понятно, что темное время, тем не менее, культуры мало сказать, что разные! потом, Вы говорите Солнце, а смена частей года и месяцев -- по новолунию, однако!
но и Двойная Девятка -- символ двойной энергии Ян (солнечной!), которую китайцы в это время пытаются уравновесить (лунной?), и т.д.
как пришли образы? -- вместе с Вами, вестимо :)
но про скелет, полагаю, Вам нужно спросить Робби Вильямса (возможно видели: https://yandex.ru/video/preview/4837146137153882727 (слабонервным не смотреть!)) 
а в общем, думаю, это можно назвать сном наяву :) не знаю, так сложилось. но рыбка уже удивительным образом проявилась -- в открытой на днях наугад дорамке рыбка-демон летает по воздуху, видимая лишь гл. героям. еще раз благодарю Вас, Мария, что навеиваете разные интересные размышления!

Сергей, отлично. Сразу вспомнила Тополь Набокова, прочитав про жасмин, которого нет. 

Ира, все понятно. Думала про саван. Но его уже Сухарев использовал. Случайно нашла, когда Игорь написал про десятки существующих переводов. Я нашла только Зенкевича и Сухарева и остановилась. 

Наташа, мне в эту поэзию надо вникнуть, а поверхностный взгляд зацепился за плащаницу - бледный лик невест. В оригинале бледность - покров. Т.е. свойство, а не предмет (огрубленно).

Сергей, никаких негативных эмоций! Наоборот. Я изучила оригинал, и он меня вдохновил. Что из этого получится, не знаю, но я сделаю это)). Критиковать-то легко. Покажу скоро. Будет и Вам, что покритиковать, уверяю Вас!

Спасибо, Екатерина, и особо за внимательное прочтение!
Смотрел варианты написания этой строчки: "Когда нет с кем поговорить" ( не хватает "того" по идее), "И нету с кем поговорить" ( плохо и звучание итп).
Предложенный вариант: "Пусть не с кем там (т.е. в этом дне) поговорить" привязан к конкретному дню, увы.
Пусть слегка гульнет ударение, всё же...

Всего доброго!
А.К.