Здравствуйте, Надежда!

Утром в поезде прочитал Ваш рассказ, собрался отозваться, а его и нет. Но вспомнил, кажется, уже читал эту историю однажды. Отыскал на Вшей страничке. Страшная история. Одна из миллионов. Господи, сколько же выпало на то поколение! Невероятно, что может выдержать человек!

Папин дядя Пейсах и двое его  сыновей ушли в армию в первые дни войны. Его жена, кажется, её звали Геля и дочка остались в Турове. Мама жены болела, и дочка отказалась оставлять маму. Могли уйти, но не ушли. Дядя Пейсах вернулся в Туров сразу после победы. ''Пожилых'' демобилизовали в первую очередь. Узнал, что жена, дочка и мама жены погибли в гетто Лельчиц. Похоронки на сыновей пришли в Туровский военкомат. (По месту призыва.) Всю войну он ничего не знал о близких. Надеялся. Не может же быть, чтобы всех… Может. Сердечный приступ, как тогда говорили ''разрыв сердца'', случился сразу после того, как узнал, что погибли все. Он умер на пепелище своего дома. Папе об этом рассказали, когда в 1947-м он приехал в Туров.

Ещё раз с праздником Победы Вас.  

грачик пролетел над пашней
прочертил над морем круг
то что ваше стало нашим
оппа!нашим стало вдруг)
Привет!

Спасибо, Аркадий! Прочитала Ваш ответ Алёне и хочу рассказать о трагедии, которая случилась с бабушкиной сестрой во время войны.  Муж сестры был в партизанах и когда узнал, что жена родила, решил ночью тайком навестить жену, посмотреть на дочку. Но его заметили полицаи - хлопцы из его деревни, те, с кем он рос здесь. Они привели его к немцам, а те приказали его убить. Он просил: "Хлопцы, дайте хоть на дочку взглянуть перед смертью!" Не дали. Заставили выкопать могилу, закололи его штыками и сбросили туда. Свои. Бывшие друзья.

Спасибо, Надежда!

С праздником Победы Вас!

К сожалению, я поздно спохватился с записями семейной истории. Записываю, что сохранилось в памяти из рассказов деда, бабушки, бабушкиной сестры (моей второй бабушки), мамы. Папа в этом всё ещё незаменимый помощник. Пока был ребёнком, из папы нужно было вытягивать каждое слово о войне. Несколько лет назад историк и писатель Леонид Смиловицкий отыскал в архиве папин наградной лист:

Красноармеец Шляпинтох представляется к награде за проявленное мужество и героизм.

В составе своего подразделения он уничтожил….

- Папа, я тебя столько раз спрашивал, если ты убил кого-то из фашистов. Ты всегда отвечал – не знаю. Стрелял. А вот убил или нет…

Улыбается:

- Наверное, кто-то считал. Раз так написали - значит, так и было. Зря бы не написали. Командиру было видней. А если он и ошибся, разве это теперь важно?

Спасибо, Алёна!

С праздником Победы!

Приведу ещё отрывок из папиной истории:

После демобилизации в 1947-м году папа приехал в Минск, к тёте Мане. Через несколько недель он поездом поехал в Житковичи к дяде Хаиму. Гостил он у него примерно неделю. Разговаривали, вспоминали... Дядя жил в Житковичах с женщиной. Она приняла папу очень приветливо. Были ли они женаты - папа не знает. Сколько было изломанных судеб. Люди, потерявшие близких, сходились. Помогали друг другу выжить и не сойти с ума от горя и одиночества. Из Житкович папа на автобусе поехал в Туров. Их дом сгорел дотла, как и вся улица. Папа с трудом нашёл место, где стоял их дом. Остановился он у Велвула Чирина. Тот вернулся из эвакуации и построил новый дом вместо сгоревшего. Вернулась в Туров ещё одна еврейская семья. Муж, жена и двое детей. Они не воевали. Жена до войны работала в магазине. Фамилию их папа не помнит. На кладбище папа не ходил. Знает, что оно было осквернено и разрушено. Кроме Чирина особо не с кем не общался. От него же и узнал, что их однорогая корова, один рог у неё был обломан, у жены полицая Балбуцкого. Самого полицая осудили и посадили, а семья так и жила в Турове. Папа дождался вечера, когда пастух гнал коров с пастбища, набросил на рог маминой коровы верёвку и увёл её к Чирину. Корову заперли в сарае, чтобы жена полицая Балбуцкого не увела её и не спрятала где-нибудь у родственников в деревне. Балбуцкая голосила, умоляла, клялась, что это её корова, но папа был непреклонен. Он очень хорошо помнил их корову. На следующий день в помещении райисполкома состоялся суд. Велвул Чирин и ещё кто-то показали, что корова принадлежала папиной семье. Корову присудили папе. Не нужна ему была корова, но оставлять её в семье полицая, который был причастен к гибели его семьи, он не хотел. Корову папа продал Чирину за несколько рублей, тем самым расплатившись за приют и доброе отношение. Папе рассказывали ещё об одном полицае. Его звали Иван Красник. Он жил от папиной семьи за два-три дома. Был, вроде бы, человек как человек. Приветливый, уважительный. Заходил к ним, когда был жив дедушка Гирш. То за иголками, то за солью, за другой мелочью. Дедушка Гирш работал заготовителем. Когда пришли немцы, Красник взял дубину и ходил по домам евреев, бил их, выгоняя на улицу, в колону. Гнал на смерть в гетто Лельчиц. Вот такой сосед. Будь он проклят! Никто из евреев, оставшихся в Турове, войну не пережил. Где было спрятаться от сволочей-убийц, как Иван Красинский? Они знали каждого еврея. С рождения жили рядом. Здоровались. Улыбались. И ненавидели. Сохранилась справка, полученная папой в Турове, о том, Что его мать и младший брат убиты немцами во время оккупации.

Папины братья Бейниш и Шмуил погибли на фронте. Шмуил – на Курской дуге.

Братья Хацкл и Ошер вернулись с фронта.

С Праздником, Юрий, с Днём Победы Вас, взаимно! 

- грач, ваще-то, птица гордая вроде бы?.. не воробей же...

Аркадий, оч. интересный рассказ, живое яркое изображение отдаляющихся времён, спасибо,
с праздником Победы!

Спасибо за поддержку, Константин! Я стараюсь не сдаваться )). 

Прежде всего, спасибо!
Стихи из гетто, столь безыскусные, 
от сердца идущие - прямо к другому сердцу.Сила их также в том, что они способны развеять миф о евреях, идущих, как овцы, покорно и слепо. 
Сами стихи и есть сопротивление. Они проникают сквозь гетто, сквозь сегодня, сейчас - в них вечность
и жизнь!
А.М.Сапир

Спасибо, что читаете, Александр.

Очень сильные стихи.

Спасибо, Людмила. 

Спасибо, Валентин!

С Днем Победы!

Юрий, спасибо Вам большое! Даже как-то немного неожиданно, но с другой стороны, я Вас понимаю. И очень тронут, что это ст-ние "проникло в Вас". Благодарю Вас за такие искренние слова! И радуюсь. Радуюсь, переживая его (ст-ние) вместе с Вами. Спасибо!
С уважением,
К.

Да, Елена, я скопировал у Вас. А замечания под ним я не видел. Хотя представляю, что могло быть очень жёстко. Здесь так могут, даже когда претензии по делу.. Это характерно. Как говорил герой одной комедии: "Романтизьму нет..." - в жизни - доброты, говоря проще. 
А просто бояться не надо. Либо записываться в ученики и сносить всё и вся. Либо отстаивать свою позицию. Но возможны комбинации. 
Удачи Вам и терпения!
С уважением,
К

Спасибо , Аркадий!
 Внучку зовут Агаткой, тут Вы правы! 
Но нового Шела буду собирать для Костика!
Полтора месяца назад внук родился! 
:-)

Петр, у Вас получился, пожалуй, самый удачный вариант! 
Спасибо за то, что поддержали наши с Аркадием усилия!
С уважением
Валентин

Как здорово у Вас получилось! 

Подставку и вправду жалко :-(

Александр, м.б. и правильно грамматически, но я спотыкаюсь и начинаю в этой строке копаться, в смысле застреваю. Спорить не буду, но сидят-то они где? на фото?..

Саша, конечно, "мне крахмалит" - ужас, но это "рыба" и не более, здесь более подходит "мою...", но ритм...
А себя любить просто необходимо. Сам себя не полюбишь - от другого не дождешься ))).
До новых встреч!

Виктор, мама юбку мне крахмалит -ужас что такое)
Тем более, что она ничего не крахмалит, девочка только думает, что мама  и отец  подготовят её к празднику.
В настоящем они все  находятся вместе - я смотрю на ветки ели, папу, маму и сестру.
Про фото, мне кажется, понятно. Не хочу себя есть, я ещё себе пригожусь.) Но я очень люблю, когда меня хвалят, я же думаю, что искренне , потому и верю, и радуюсь)     И Вам здоровья, Виктор!

Виктор, они со стены улыбаются, а не сидят. Грамматически всё правильно.

Вот... " Я смотрю на... маму, папу и сестру". Это же не в будущем. А уже потом появится фото. И здесь тоже я напрягаюсь. Как это " улыбаясь... сидят... со стены..." Улыбаясь, со стены можно только смотреть (глядеть), но никак не сидеть .Вернемся к началу. Я бы написал проще: "мама юбку мне крахмалит... папа мастерит корону... я смотрю..." Всё одновременно, но досада в том, что "накрахмалит" - одно слово, а "мне крахмалит" - два слова, это минус моему варианту.
Вопрос: "неужели все умрут?.."
Оказывается - да, умрут и всё становится ясно: это Вы смотрите на фото и вспоминаете себя и своих родных в прошлом.
Мне кажется так.
Сомневайтесь в себе, ешьте себя и хвалу в свой адрес
обязательно фильтруйте.
Будьте здоровы! 

Можно, только "подставку" жалко...

Здорово! Можно проводить международные соревнования по гольфу.

(Извините, что я без спроса влез. Не удержался.) ))

Спасибо, Валентин! Обязательно передам папе поздравление! Вас и ваших близких с Днём Победы!

Много раз подступал к папиным воспоминаниям. Думаю, собралось около 80-100 часов видео и аудио записей. Всё думал, потом сяду записывать. А вот пять лет назад решил записать. Память у папы фантастическая. Спрашиваю:

- Папа, ты уходил из Турова только с паспортом из бумаг. Как ты отыскал родных переживших войну?

- Написал письмо в Киев брату Ошеру. Оказалалось его жена с дочкой вернулись в Киев. Ошер был на фронте. (Позже, уже после Победы, они встретились в Германии.)

- Но откуда ты узнал киевский адрес брата. До войны ты там не был и писем не писал.

- Как откуда? Я и сейчас помню адрес!

И папа назвал адрес без запинки.

Сейчас, пять лет спустя, папина память немного состарилась. Иногда спрашивает:

- Как звали … Посмотри-ка в наши записи.

Вот и пригодилось.