Здравствуйте, Ида. Я призадумалась над "blacker than childhood". Действительно ли это означает "мрачное  детство", что странновато как-то воспринять, или, может, здесь имеется ввиду, что оно покрылось мраком из-за своей отдаленности во времени? В параллель с холмами, темнеющими в отдалении. Или это мрачные далекие холмы?

Любовь Андреевна, перечитал Ваш обзор «Зимы» Кукина. Маленькая ремарка («на полях», правок, конечно, никаких не требуется). Я понимаю прекрасно, что Вы (в отличие от Михаила Кукина) не искусствовед, и потому Вам простительна такая мелочь, как наречение картин Брейгеля, и «Охотников на снегу» в частности, «полотном». На эту распространенную ошибку указал как-то сам Кукин на одной из своих лекций по Брейгелю. Дело в том, что Брейгель, хоть и писал маслом, но редко — на холсте. «Охотники на снегу», в числе прочих его шедевров, писаны на доске, именно поэтому называть эти картины «полотнами» не совсем корректно. Не сочтите это замечание «камнем в огород» и не правьте Ваш текст, это лучший обзор из всех опубликованных (по оригинальным стихам; обзор переводов достоин похвал, несомненно).

- да, были люди в N-е время,
могучее, лихое племя...
богатыри - не мы...

Вернулась перечитать. 
Автору всегда виднее, что оставить в стихотворении...)
Без заключительной строфы у меня возникает чувство, что мне дали подсказку и я могу найти несколько верных ответов... С заключительной строфой мне даётся одно направление для размышления...)
Это ведь не единственная фотография сделанная Вами? Мне помнится, я уже обращала внимание на фото под Вашими стихами. Сама люблю фотографировать и с интересом смотрю фотографии, сделанные другими. Кадр действительно  хороший... 

Те были страшные, но сильные и цельные, а эти - сявки, дорвавшиеся до...

почему-то запоминается самый первый снег и последний )
человеку свойственно придавать особое значение таким событиям...

Не  успеваю за временем, отвечаю много позже, простите )
 Когда у нас ночь, на вашей стороне только утро) 

Спасибо, Вера. Фильм неоднозначный, согласен, но давно стал классикой кинематографа. И Брандо не был бы Брандо без этой роли, а Шнайдер хороша еще в "Профессии репортер" Антониони с Николсоном. Тоже классика жанра. Название к моему стишку - так, как-то само собой приклеилось и к фильму, конечно, не имеет никакого отношения.

О любви у Кольриджа сказано, у Вас нет упоминания любви, Потому в данном случае нет точной передачи смысла, а только Ваша интерпретация, Тем более, что там нет каких=то рифм особых. Вместо слова"маг метаморфоз" можно поместить любые слова со смыслом именно любви как у Кольриджа. Потому что слово метаморфозы = это просто превращения. Смысла любви в этом слове нет. Надо более чётко переводить смыслы, а не придумывать что-то от себя и оправдывать свои неточности.У нас новоявленные переводчики любят защищать свои ошибки, что не не улучшает их мастерство перевода поэзии. Тем более, Вы вроде по профессии переводчик и знаете, что перевод должен быть точным хотя бы по смыслу. 

- когда-то воровской кодекс не позволял ворам заводить семью, чтобы не увеличивать свою зависимость... нынешний кодекс позволяет им всё, даже в Думу баллотироваться, и жён у них не менее пары штук... и дети - мажоры... тем не менее перед законом они более неуязвимы чем законопослушные граждане... такие уже нынче времена...

Александр, спасибо.  Вы правы, в тексте нет упоминания собственно "Метаморфоз". Но упоминание богов, зверей и людей отсылает к превращениям,  а не только к любовным историям.  И у меня метаморфозы без кавычек,  то есть говорится не о конкретной поэме, а именно о превращениях на почве любви.

- хорошо, что был Гагарин
не мордвин и не татарин,
не еврей и не узбек,
а наш советский 
человек!..

Разумеется, можно. Можно все, что не запрещено законом. Но я-то полагал, что Вы это сделали с каким-то смыслом. Что касается обманутых мною девушек, то таких не припомню. Да и записочек, вроде, не сочиняю. А Библия, действительно, источник интересный. 

А что, нельзя? 
Кстати, Вы, лично, девушек никогда не обманывали,
а записки сочиняете с Библией под мышкой?
Вопрос риторический. Точка

Была процитирована характеристика Мандельштама, о котором статья. Если Ваксель всем давала такие характеристики, тогда смысл ее нивелируется. Но причем тут Ахматова, которая не знает О. Ваксель? Ахматова вообще не хотела знать никого, кто мог составить ей конкуренцию на любом поприще. И, кстати, зачем Вы процитировали незнающую Ахматову?

Так это Вы упомянули образованную О.Ваксель, а мы, как говорится, академиев (Института благородных девиц) не кончали, и, глядя на крушение кумиров, чуть было не расстроились, но Вы взбодрили, и мы воспряли

А какие основания для такого рода расстройства Вы обнаружили? Ахматову я даже не упоминал. Хотя материал, согласен, очень богатый.

Значит, таки могла... Вы меня успокоили, а то я чуть было совсем не расстроился по поводу всех ипостасей

Необразованный - значит, без образования. Безграмотный - делающий многочисленные орфографические ошибки. А вязать слова - это совсем иная ипостась. 

Понял, понял, Осип Эмильевич девушек обманывал, а Анна Андреевна двух слов связать не могла...

Что касается Анны Ахматовой, то да, это был необразованный и сильно безграмотный человек. Она здесь приведена как образец невежества?

Да это не я, это Анна Ахматова "расстроилась"

Не расстраивайтесь. Многие не знают и все остальные имена, фигурирующие в статье.

Кто такая Ольга Ваксель мы не знаем...

Благодарю от души, Игнат, за то, что смотрите в корень и видите поднесённую спичку.

Доброе утро, Сергей!

Всё, хватит! Уезжаю, утром, рано…

Ты не получишь ладана ни грана;

Всё, хватит! Шиш тебе с каминной полки,

А не пучок петрушки от прополки;

Всё, хватит! (О недоля мне) горька

Твоя судьба без дольки чеснока;

Всё, хватит! Хор сверчков не вознесёт

Хвалы тебе в гудящий дымоход;

Я уезжаю, что ж, счастливчик Лар,

Вдыхай весь год без специй тёплый пар.

Здравствуйте, Екатерина! Компактная, но очень ёмкая зарисовка. Много приходится общаться с испаноговорящими. Кубинцев очень много во Флориде. В Чикаго больше мексиканцев, пуэрториканцев, колумбийцев…

Мне кажется, самое любимое/ распространённое слово – ''маньяна''. Завтра!

Сделай, приятель… Ок! Завтра.

Частенько даже завидую их спокойствию и неторопливости.)))

Спасибо!

Здравствуйте, Барбара! Большое спасибо! Вы правы! Историй собралась много. Записаны наспех, но главное – записаны. Когда доходят руки – выдёргиваю из записей фрагменты . Однажды, надеюсь, соберусь опубликовать небольшим тиражом для семьи, прежде всего, для друзей.

Проектов зависло много. Переводы Шела, перевести записи американского ветерана второй мировой Майка Нейгофа. Он был журналистом после войны. А там был солдатом. Свои записи никогда не публиковал. Записал сразу после войны для памяти и не возвращался к ним. Мне посчастливилось общаться с ним, взять интервью. Отдал мне записи – делай что хочешь.

Хочу, но не доходят руки. Пока.

Истории Рессорного завода. Уникальные люди и истории соответствующие.

Много чего…

Спасибо за ссылку о Л. Х. Освальде.

Обязательно посмотрю. Люблю такие материалы. Когда делал записи папиных и своих историй, (так получилось, кроме двух лет армии, я и моя семья всегда рядом с родителями. Истории разделять сложно.) проверял историю Освальда через интернет. Папе тогда уже было хорошо за девяносто. Но всё было верно. Вот это была память! Сейчас уже не то, но как знать, может быть, это и к лучшему. Он едва ли бы мог осознать и поверить в то, что происходит. Фронтовые друзья из миномётного расчёта: русский, украинец, мордвин, татарин.

Здравствуйте, Мария! Кавычки кое-где убрал. Это всё Роза. Пока я рулил по Нью-Йорку, попросил девушку просмотреть текст. Правильно говорят:

- Не проси кого-то исправить ошибки, если замечательно ошибаешься сам! ))

Стереотипы…  А где нашего брата нет? ))

Но мне посчастливилось всю мою жизнь работать в местах, где человека ценят не столько за этническое происхождение, или совсем не за это, а за способность сделать/создать что-то, что далеко не каждому под силу. И давно уже убедился, что человек созидающий практически никогда не бывает подлецом. Это совсем другая ментальность, другое мироощущение. И ещё – такие люди притягиваются друг к другу. Я вечно к кому-нибудь притягиваюсь, и мне хорошо в такой среде. Иногда споры такие стоят…

Но это споры, как что-то сделать интересней и лучше.

не главное. Пишите на удобном для Вас. Если потомки захотят прочитать, уточнить что-то для себя, (а они однажды обязательно захотят) электроника поможет им с переводом. И пусть это будет не литературный перевод, но факты о своей семье они получат из первых рук. У меня много видео и аудио записей с папой. Почти ежедневно после или до работы я заезжал к нему. Камера стояла всегда на треноге неподалёку. И мы беседовали. Ему веселее. Мне нужнее. Поздно спохватился. Рассказы бабушек, деда, мамы восстанавливаю по памяти.

У нас много пересечений. И это здорово. Пишется книга жизней. Штришок, ещё штришок… А там посмотрим. Обложка, украшенная ювелиркой и художественное оформление за Вами, Мария! )))

Екатерина, музыкальный мир в моё отсутствие ничего не потерял. Но от судьбы не уйдёшь. Музыка меня настигала и настигает везде и всегда!

Может показаться бредом, но меня едва не отчислили из технического вуза из-за…музыки. Если уже упоминал эту историю на ПРУ – прошу извинить.

В 1975-ом, после армии поступил на автотракторный факультет БПИ. Мечтал создавать двигатели. В самом начале учебы, после очень приятного времени на картошке, группу сняли с занятий и привели в актовый зал. За пианино сидела обалденно красивая девушка. Она объяснила нашей чисто мужской команде, что состоится прослушивание, для отбора в мужской хор факультета. Один за одним мы подходили к девушке. Она спрашивала, что пациент хочет спеть и подыгрывала на пианино.

Дошла очередь до меня. Попросил подыграть ''Какую песню спеть тебе, родная…'' Спел, откланялся, отулыбался и …забыл. Через неделю староста озвучивает имена счастливчиков приглашённых в хор. Я в их числе.

Сразу отмёл приглашение. И ещё несколько раз. Приглашают меня в деканат. Замдекана, курирующий хор, настойчиво предлагает согласиться. Мол, гарантированная стипендия и разное прочее. Но я же кремень!

- Ладно, ступайте, голубчик…

А глаза добрые… аж мурашки по спине.

Через неделю вызывают меня на заседание комитета комсомола факультета. Про себя подсмеиваясь, прихожу. Сидят за длинным столом комитетчики и сурово на меня смотрят. Тот, что в торце стола:

- Вы почему отказываетесь петь?

- Понимаете ли, дорогие товарищи, у меня две бабушки на попечении. Да и старый я уже петь. В армии строевыми песнями долг Родине отдал.

И вдруг… оказалось у всех комсомольцев больные бабушки, но они же нашли время заниматься мной.

И поступает предложение исключить отщепенца из комсомола. А в те времена – это равносильно отчислению из института.

- Товарищи, Кто за предложение исключить?

- Ребята, вы это серьёзно?

- А вы как думали? Мы, вместо того, чтобы строить коммунизм, с вами здесь занимаемся!

- Всё понял. Был неправ! Буду петь! Могу начинать прямо сейчас?

- Нет, расписание репетиций вам сообщит староста группы.

И я влился голосом и телом в мужской хор. Но самое забавное, мне даже стало нравится. А потом удача, сломал ногу, играя в футбол, и меня оставили в покое. 

Мне бы выводы сделать, так нет! Супруга скрипачка! Дети учились играть на скрипках. У внуков обе бабушки музыканты…  

Но благодаря Марату Антоновичу, могу подогнать мостик к скрипке, подклеить деки, закрепить гриф, покрыть лаком, сморщиться, услышав фальшивый звук, Изготовить ключ настройки к любому пианино, и даже помочь супруге его настроить.

А если совсем серьёзно – музыка – это прекрасно! Но ребёнок должен это полюбить. И если преподаватель эту любовь способен вложить в ученика – низкий поклон такому педагогу. (Кланяюсь супруге уже сорок с лишним лет. Она умеет это делать! Вот только внуков жалко.)))

Отдельное спасибо за анекдот! Раньше не слышал.

Что же до виртуальных ''героев'', слышал, уже находится в разработке компьютер способный через монитор ударить обидчика по морде. Бог не должен вмешиваться такие дела. ))