Просто и не просто одновременно, Юрий.
 С т.з. композиции безупречно. В сдержанности - покой и достоинство. И выход за пределы себя в конце, некое единство, в общем мне трудно сформулировать, чем меня подкупило это стихотворение.
 Одно маленькое замечание, которым можно пренебречь.
 пылится дорога - тут как будто примешивается ненужная коннотация, а м.б. так и задумано? Мне показалось, что пылит.
 

Виктор, как всегда, колоритно, щедро и густо написано. И кода замечательная! Мне близка такая позиция - не потеря жизни (утекание, истончение), а ее новое обретение. Это кредо Арсения Тарковского, драгоценнейшего поэта...

 (теперь, став прозрачным,  минусовщик изыдет, настанет благодать, и никакого жала нам в плоть... ))

Елена, я рада и поддержке этого стихотворения авторами и читателями, и Вашей здоровой реакции. Критика должна быть аргументированной. Бред - это состояние больного. А у Вас все здорово и здорово. С логикой все нормально, а что может быть логичнее игры, даже если она - шарада? )
Стихи Ваши понравились мне динамикой, искренним порывом, они молоды и задорны. 
Прием, использованный Вами, не нов, но Вы им и не злоупотребляете. И даже всплеснув - с опущенным словом, которое легко угадывается, укладывается в этот прием.
Хороших Вам обзоров с высоты и мягких приземлений. )

Мне эта картина напоминает сломанную кость или разорванное сухожилие.

https://www.youtube.com/watch?v=GbfeH6Q8PzY&ab_channel=TillLindemann

Здравствуйте, Владимир Михайлович! 
Всегда сомневался: можно ли рифмовать Бог-мог...
Здоровья и Творчества! 
С бу,
СШ 

Владимир, доброго вечера. 
 Такая живая зарисовка, теплые и зримые детали.
И жареная картошка... чутко и душевно.
 Но все-таки лит. норма знаменье. 
 Я и сама когда-то очень давно в своей песенке употребила неправильный вариант, а потом долго не могла найти замену. Потому как если спелось - то впечаталось намертво. )
 
 Впрочем,  читая сейчас Ваше стихотворение, я про себя произнесла правильный вариант,  чуть сбился ритм - но и не более.

Спасибо, Алёна! Я как-то старался попроще, наверное, что-то теряется
Но подумал, и переправил.
Вспомнил фразу известного анекдота: -А нас-то за что?

Никогда не видела Вас в Топе. Это о многом говорит... 

Все стихотворение - один образ. И опять емко и беспощадно точно. Калечество - оно же не только телесное... Но кто же его видит? Только поэт.
 А "няньки" - сначала с цацками, потом - с ярлыками.

Игнат, спасибо, Ваше стихотворение плюсанул.

Не знаю такой работы Жбанова. Он вообще-то хороший художник (хоть и хулиган изрядный, в смысле нонконформизма, но в то же время и пейзажист прекрасный, и портретист), давно с ним знаком. Выставляется много, хоть и в возрасте уже (80 ему).

таки да, попадание в десятку!
вопрос, понятное дело, риторический
но наивный мордорский мальчик стопудово поймет буквально, и самым невежливым образом ответит, что именно он видит
  Поэзия.ру - Игнат Колесник - черный квадрат

Спасибо на добром слове. Я здесь редко бываю, и стихи здесь не все. Моё основное место обитания: https://author.today/u/akim1
В топ никогда не стремился :)

Работа Анатолия Жбанова "Глаза и уши" тоже где-то рядом.
Малевич, скорее всего, создал приглашение к отражению - со всеми паттернами, уровнями абстрагирования, переживанием внутреннего и внешнего. 

привет!
думал, Вы мне минус влепили... оказалось таки нет)))

Текст удалён

Спасибо! 

и не стыдно, сударь?
впрочем, возможно Вам медведь на ухо наступил... мои соболезнования

как же здорово у Вас получилось!
так чисто и звонко
просто глоток кислорода 
одно из лучших, что мне тут попалось
спасибо!

с языка сняли!
именно Девочка на шаре)))

как Вы хорошо сказали о вибрирующей колыбели форелей...
это ж стишок в зародыше... икринка!
все, что мы можем - написать об этих речках, которых скоро не будет

это прекрасно

Вам спасибо, землячка. Как же тесен мир.

Спасибо, Вера! Я расту... Без шуток, такой комментарий дорогого стоит.
Будьте здоровы и удачи!

Спасибо, Алёна за коммент, за плюсик. Всё верно и не огорчительно, когда знаешь за что тебя бьют. А то шпильку воткнет некто, а ты стоишь в потемках и ничего не понимаешь. Объясни, дядя! Я ведь только спасибо тебе скажу, если твое совпадет с моим. Автор сам чувствует, где не доработано, где туманно и если читатель бьет в эту точку, то ВСЁ -- грудью на стол и паши до кровавых мальчиков.
Спасибо еще раз! Удачи Вам и здоровья! 

БлагоДарю!
Внёс изменения в заключительные строки. Было:

Супругу я была верна,
И благонравия полна.