Не могу сказать, что мне до конца понятно это стихотворение, но оно затревожило меня, и это в стихах для меня главное - чтобы было над чем подумать, словно общаясь с автором. Спасибо.
Нина Гаврилина.

И, с чуть дрожащей ниткой жемчуга, 
пугливо голову склоня, 
смотрела маленькая женщина 
на незнакомого меня...


Вдруг у меня странное состояние появилось - 
хочется прочитать этот стих с закрытыми глазами.
Но ничего. Прочитал, закрыл глаза, открыл, снова прочитал. Транс.

Вера, прекрасное стихотворение! Утончённая лирика и философия. Целая жизнь с её искушениями и прегрешениями  и вечным небом, которое неизменно "шлёт призыв подняться ввысь" над всем мелким и суетным, спасая и людей, и самого себя.
"... юность со взрослыми глазами"- понравилось: это уже характер.
Спасибо!!!

Сергей, спасибо опять)), всегда рада замечаниям, с вами интересно! Вы правильно поняли характер утконоса - у него несносный характер, но проявляется временами, не  всегда. Чтобы это стало яснее, изменю название стишка. 

Вера, спасибо , ещё и двойное, после прочтения Вашего замечательного стихотворения " Тень бабочки". Пожалуй, этот текст- один из лучших, которые я у Вас читала. Умно и талантливо. Более подробно напишу на Вашей странице.
С уважением. Вера.

Отличный сонет, Виктор, у вас получился, изящный, с мастерской мерой поэтической свободы. И повод интересный, и размышления по поводу. Плюс, конечно!

Спасибо.

Эти стихи и на других сайтах всегда были замечены и оценены.  Я очень благодарна Вам, Любовь Андреевна, и всем, кто откликнулся  на земную радость и печаль поэта, за чуткость и сердечность. Тронута до глубины души.
Нина Гаврилина.

    Этому философскому осмыслению, выданному без надрыва, нельзя не поверить - поведано так, как надо - с большим вкусом, то есть! Объём стихотворению придают не только противопоставление двух стран проживания, но и противопоставление двух периодов жизни. Перефразируя Вашу строку: "пройти меж двух огней - и есть творческая удача!" Одна придирка: непонятно  значение слова "темень" - в темноте темнеет полынья или, страшно представить, в темечке?

Вера, очень понравились первые две строфы, особенно: классика). Спасибо.

Виктор родился поэтом, может быть, ещё с прошлой жизни. Именно его стихи помогли нам встретиться. Когда я впервые случайно прочитала его раннее стихотворение (которое он не включил ни в один свой сборник, лишь потом я его включила в "Избранное", то с первого прочтения оценила невероятную мощь его поэтического дарования.  Написала ему письмо, он ответил. Так решилась наша общая судьба.
Владимир, спасибо  за понимание и поддержку.
Нина Гаврилина.

Спасибо, Владимир, за проникновение в стихотворение.

По крайней мере, в ту сторону стекло преодолимо...

Коля, когда о Петре читаю, особенно у Соловьёва и Ключевского, всякий раз поражает его действительно бешеная озабоченность нуждами государства - России, и невероятная работоспособность.
Не на словах, а прямо в срастании со страной. По большому счёту ничто другое его не волновало. За такой "абсолютизм" история многое прощает.

Володь, твой колосс в ботфортах, наверное самый
экстравагантный правитель, ..глазами грозится..
вспомнились бешеные петровские глаза - ..по лицу
проносятся очи, как буксующий мотоцикл.. Вознесенский

Спасибо, Нина. С детства боюсь грозы, поэтому недавно во время её пришли стихи-заклинание. :)

Что-то неизъяснимое в этом стихотворении, дорогой Владимир. Что-то за строчками жалящее сердце, ноющее и тягучее... Может, эта тревожность от осознания, что время конечно, но за крахом времени - то, что живёт царствует вне и помимо него?..

Вы так ко мне добры, Владимир!
И Вы раскрываете мне глаза: я не мог так просто и точно сформулировать, чем же мне так симпатичен этот полусмешной-полупечальный, упрямый в своей доброте персонаж, нет - герой. Герой, поскольку вынес самое тяжёлое из испытаний, которое может предоставить человек человеку - насмешку. 

Судьба поэта никогда не бывает сама по себе, у Виктора не было судьбы без Вас, Нина, это прочитывается с полной ясностью в его поэзии. 

Человек был задуман как единственное духовное существо. Жизнь в духе - главное и настоящее рыцарство  человеческой породы. Сервантес печалится над Дон Кихотом, и знает уже о насмешке Набокова. Осмеяние
донкихотства становится крахом  проекта "человек". Нежность к сумасшедшему рыцарю из Ламанчи - ещё одно подтверждение, что Вы поэт, с чем Вас и поздравляю снова, дорогой Владимир! 

Надя, твоя просьба к грому так убедительна, что он обязательно послушает. Вместе с замечательной фотографией получается очень зримая картина.

 (Когда всё небо в солнечном огне)

Нина Гаврилина.

Спасибо большое, Виктор.
Нина Гаврилина.

Мой плюс в эту копилку...
Спасибо!

Сергей, ошибочно поместила ответ  как комментарий (см. ниже). Еще раз спасибо)

Нина, благодарю Вас!
Рад вашему визиту и доброму слову! 
Изивините, что не сразу ответил. Вся неделя на бегу. Жизнь - марафон (. 
С уважением,
Константин.

Дорогая Надя, и тебе моё сердечное спасибо .
Нина.

Млечный путь жизни поэта не был бы таким светлым без тебя, Нина. Спасибо тебе и Виктору за прекрасные стихи.

Замечательная бабочка.
И все варианты сонетов замечательные.
А у меня тоже есть стихотворение на тему бабочки "Тень бабочки". Но оно с другим смыслом.
Рубрика "Счастливый вкус несбывшейся мечты". Если интересно, почитайте:
https://poezia.ru/works/47298

Нина, благодарю Вас и каждый раз удивляюсь Вашей осведомлённости. Это я об «эффекте бабочки». Прочитала свой сонет мужу( он всегда мой первый читатель и критик), супруг тут же вспомнил этот злополучный « эффект» и даже назвал какой-то западный фильм, в основе которого это самое понятие. Он, хоть и не филолог, но тоже гуманитарий: много читал, смотрел, посещал художественные выставки, театральные постановки и в Москве, где учился, и в Петербурге (на курсах) - мне по долгу своей «службы» всегда не хватало времени. Видимо, действительно, ничто в нашем мире не бывает случайным.

Я-то вообще люблю копаться в мелочах:  в природе,  в человеческой психологии, даже в политике. Иногда эти кажущиеся мелочи прорастают в нечто значительное или знаковое- иногда рассыпаются.

Уже после Вашего отклика написала 2-ой вариант сонета : никак меня не отпускала эта бабочка:

Ты в руки бабочку взяла,

она была ещё в полёте:

пружинкой дрожи два крыла

вздымались как дыханье чьё-то.

Покажется случайно, вдруг,

как эфемерна квота плоти.

О, этот эльфовый недуг:

парить и падать на излёте.

Срывается стремглав звезда,

рассыпав фейерверк желаний,

так исчезает иногда

меж нами бездна расстояний.

В ярчайший миг небесный кров

нам посылает этот зов.

 Люблю сонет: требует такой отточенной формы , чтобы ничего лишнего ни в  «рисунке», ни в содержании. У меня есть слабость «растекаться мыслию по древу», а сонет меня дисциплинирует. Написала ещё один вариант (итальянский) с двумя терцетами в конце, но ни один до конца не удовлетворяет. Замучила я Вас, наверное, своей «кухней».

Доброго Вам лета, приятных впечатлений!

С уважением. Вера.