Райнер Мария Рильке. Римские саркофаги

Переводчик: Ева Михайлова
Отдел (рубрика, жанр): Переводы
Дата и время публикации: 02.08.2026, 23:22:41
Сертификат Поэзия.ру: серия 2434 № 196891

Райнер Мария Рильке (1875-1926)
Римские саркофаги

И отчего нам не поверить в то
(коль взяты и расставлены по свету),
что похоть и смятенное житьё,
и ненависть — в нас краткие приметы,
как в пышном саркофаге, возле лат,
колец и лент, божков и тьмы кромешной,
в одеждах, истлевающих неспешно,
влачился чей-то некогда распад,

пока уста, не тронутые звуком,
ту плоть не поглощали без следа.
(Где мозг, тобою молвивший, гробница?)

Тогда же по старинным акведукам
к ним приводилась вечная вода,
что и сейчас в них светит и струится.



Rainer Maria Rilke (1875-1926)
Römische Sarkophage

Was aber hindert uns zu glauben, daß
(so wie wir hingestellt sind und verteilt)
nicht eine kleine Zeit nur Drang und Haß
und dies Verwirrende in uns verweilt,
wie einst in dem verzierten Sarkophag
bei Ringen, Götterbildern, Gläsern, Bändern,
in langsam sich verzehrenden Gewändern
ein langsam Aufgelöstes lag -

bis es die unbekannten Munde schluckten,
die niemals reden. (Wo besteht und denkt
ein Hirn, um ihrer einst sich zu bedienen?)

Da wurde von den alten Aquädukten
ewiges Wasser in sie eingelenkt -:
das spiegelt jetzt und geht und glänzt in ihnen.

Aus: Neue Gedichte (1907)





Ева Михайлова, поэтический перевод, 2026
Сертификат Поэзия.ру: серия 2434 № 196891 от 02.08.2026
5 | 36 | 393 | 23.08.2026. 06:05:50
Произведение оценили (+): ["Ирина Бараль", "Владислав Кузнецов", "Вяч. Маринин", "Олег А. Радченко", "Владимир Корман"]
Произведение оценили (-): []


Думаю, многоуважаемая Ева,
что нам предстоит в скором  времени 
соревноваться в переводах Рильке
лет надцать назад замечательный Летучий
очень ревностно относился к моим смутным успехам,
хотя я ему и не соперник
Я ждал. как отнесется к вашему переводу О. Радченко
это автор крайне честный 
Если я перевожу "как Пастернак", а Радченко скорее
 мыслит в категориях буквализма
то где та золотая середина?
Вы ищете свой подход, но в отличие от многих и многих
(да. часто весьма достойных, но попавших вне времени и места) работаете в парадигме "новой цели".
Поэтому разбирать перевод с точки зрения текстового анализа не вижу смысла.
Как и летучему. скажу вам: время покажет
уровень ваш очень высокий!
Удачи!

Здравствуйте, Игорь!
Большое спасибо за отклик и положительную оценку.
Я очень рада, что результаты моих скромных усилий рождают впечатления, подобные Вашему.
И всё же полагаю, что насчёт соревновательности Вы говорите больше в ироническом аспекте.
Мне, например, трудно представить того же Рильке в качестве некоего  инвентаря или снаряда, через который можно попрыгать — кто выше или которым можно покидаться — кто дальше.
Понятно, что речь тут не о "голом" спорте, но сама идея переноса соревновательных практик на художественные области не представляется мне жизнеспособной. Это как-то работает, когда перевод имеет явные, формализуемые недостатки, но не дальше.
Да и потом, наши подходы к переводу достаточно сильно отличаются, чтобы оказаться на поле непосредственной конкуренции.
По поводу "буквализма" и "поэтизма" могу сказать, что по моим наблюдениям, при росте качества перевода два этих полюса сближаются, сохраняя, впрочем, зависимость от исходных установок переводчика.
Но само понятие "золотой середины" всегда будет вопросом вкусовых предпочтений, аналогично тому, как нельзя договориться, считать стакан наполовину пустым или полным.
С Вашим тезисом о том, что время покажет, я согласна. Однако это станет возможным только при сохранении тех весьма хрупких культурно-исторических пластов, которые так или иначе отходят в прошлое (как ни парадоксально).
По большому счёту искусство, как отношение творящего сознания к действительности, вообще не нуждается в адептах, но среда его обитания в них нуждается. В противном случае оно покидает нас.
С надеждой на лучшее и с уважением.

Здравствуйте, уважаемая Ева
Не уверен, что Вы своим ответом предполагали полемику, но не могу пройти мимо некоторых Ваших положений.
Например, "при росте качества перевода два этих полюса (прим., буквализм и поэтизм) сближаются". Такое положение опирается на представление о том, что какие-то переводы более качественные. а какие-то менее. Это, если речь идет о профессионалах, вовсе не так. Переводчик-профессионал переводит так, какова его установка и вырабатывается в рамках установки по полной. Переводчик-буквалист максимально буквален, переводчик-синтетик максимально поэтичен при условии, что в основном его перевод передает структуру высказываний. И так далее. Другое дело, что какие-то оригиналы поддаются буквальному перевоплощению, а какие-то требуют исключительно иных методов прочтения. Тут нет места для спора о вкусах и всяких золотых серединах. Гора с горой, как известно, не  сходятся.
Что касается соревновательности, речь не о том, что соревнуются переводчики, тем более, работающие в разных "школах", но результаты их труда неизбежно соревнуются за читательское внимание. Этот тезис когда-то замечательно сформулировал Андрей Битов.
Удачи!

Спасибо, Игорь, за то, что успокоили насчёт соревновательности )
Что касается качества, думаю не секрет, что у каждого профессионального переводчика случаются переводы более удачные и менее. И порой его менее удачные - более удачны у другого. Вот тогда и начинаются все эти "формализуемые недостатки", и можно говорить о сравнительном качестве результата (не об усердии исполнителя).
Но такой подход, на мой взгляд, не может быть определяющим. С чем и Вы, насколько я понимаю, согласны.
Удачи и Вам.


Я смотрю на проблему так: профессиональный переводчик всегда дает класс; речь обычно идет о книге переводов, как минимум - о подборке; в этом смысле у такого переводчика нет менее-более, иначе бы он то, что "менее", попросту убирал из книги (авторитет дороже).
Такое сравнение, о котором Вы говорите, делается обычно после смерти соревнующихся, когда уже ничего поправить нельзя. Да и субъективности тут хоть отбавляй.
Другое дело, что есть взгляд сторонний (критик, почитатель), а то и вообще взгляд из другой эпохи (вон Витковский честил переводы Пастернака почем зря). Сторонний взгляд мало имеет отношения к мастерству переводчика (а о нем мы и говорим прежде всего), это скорее нечто вне работы как таковой, отчасти даже вне художественной оценки. Кого ставят на пьедестал потомки - третья статья.

А я - убейте меня, растерзайте - не понимаю, что такое Витковский, чтобы он посмел фыркать на Пастернака.
Пастернак создал произведения, украсившие культурный код русской поэзии, - переводы Шекспира, Шелли ("Ода Западному ветру"), Рильке, "Стойкого принца" Кальлерона, "Марию Стюарт" Шиллера, Верлена, "Синий цвет" Бараташвили.
Из Витковского я не помню ни одной строчки, разве что кроме самых плохих - типа "Когда на отмели закончили поколку". Для меня это посмешище.
Пастернака, Маршака, на которых он фыркал, Заболоцкого можно цитировать горстями.
Что он такое, кто ему дал право решать, кто переводчик, а кто нет?

Здравствуйте, уважаемый Александр Владимирович
Я не занимаюсь разборами, кто такой, а кто не такой. Я просто констатирую факт, объективно присутствующий в пространстве полемики по вопросам литературы.
С моей точки зрения, имеет смысл говорить о методах перевода и их соответствии оригиналу. Или не соответствии.
Спасибо за участие в беседе.

Не за что, уважаемый Игорь Олегович.
Я знаю, чем его пытались объявить: лучшим современным переводчиком в стихах. По мнению Гаспарова.
Но с какой стати? Гаспаров был полиглотом, он читал литературу в оригинале. Разве он знал достаточно хорошо всех переводчиков?
Было бы весьма забавно смотреть, как Витковский присвоил себе право снисходительно даровать титул переводчика Пастернаку и Маршаку и не даровать Юнне Мориц и Вознесенскому. Но это не забавно, а прискорбно.
Однако у нас тут не "Век перевода". Не слишком ли часто Вы ссылаетесь на этого корифея как на некий безусловный эталон?
Я на этом сайте неоднократно с цитатами в руках доказывал, что переводы Витковского оставляли желать лучшего, что даже с эквиритмией (якобы его коньком) он не всегда справлялся, не говоря уже о грамматике и лексике. Но все мои аргументы уходили в пустоту.

У Витковского, Александр Владимирович, в литературно-издательском мире репутация довольно спорная. Но одно дело - живое обсуждение в кулуарах, другое - прижизненная влиятельность того или иного литературного деятеля (а хоть бы и не литературного!) на процессы в обществе. Правда, посмертная влиятельность мало у кого бывает.  
Еще раз повторюсь, что не мое дело разбирать Витковского-переводчика, тем более Витковского-человека на страницах печати, пусть и сетевой. Меня данный вопрос интересует не слишком. Если не сказать больше. Интервью по поводу Витковского у меня никто не брал.  А уж упоминать кого или не упоминать - исключительно личное дело каждого.  Кроме того, я вообще больше ссылаюсь на метод, нежели на личность. Эталонов же, на которые стоит ссылаться, в переводческом деле вообще довольно много. Эталонов, похоже, столько же, сколько вообще поэтов. Тут и спорить не о чем.

Витковский изволили с презрением отзываться о советской эпохе перевода: будто бы это был период "чудовищной халтуры". А до этого, в "серебряном веке", перевод якобы процветал.
С какой стати и по какому праву он выносил приговоры?
В реальности всё было наоборот. Выдающиеся и даже великие поэты "серебряного века" (И. Анненский, В. Брюсов, М. Волошин, К. Бальмонт и др.) в переводе были гораздо слабее, чем в собственном творчестве. А переводы А. Блока порою бывали просто ужасны.
Зато в советскую эпоху всё было наоборот. Каждый талантливый поэт занимался переводами, и они были хорошего литературного качества. Кроме того, в советскую эпоху возникло переводоведение как наука, и это тоже повлияло на качество переводов.
А Лозинский, Ахматова - тоже "чудовищная халтура"? А Левик, Гинзбург, Грушко, Донской?
Приведу один частный пример из своего опыта.
У Витковского была отдельная претензия к переводам Шекспира. Я перевел 30 пьес Шекспира и, соответственно, изучал разных переводчиков - Щепкину-Куперник, Радлову (разруганную Чуковским) и др. Никакой халтуры, очень корректные, добротные тексты.
Ладно, эта тема неисчерпаемая.

Дело в том, уважаемый Александр Владимирович, что Витковский не был теоретиком перевода. Яркий практик - да, но его высказывания теоретического характера не стоит принимать за чистую монету. Он лично высказывался так: "В оригинальной поэзии я мало что понимаю, а о переводах сужу как издатель". Если Вы всерьез принимаете его за ученого, чье мнение научно обосновано, это зря.
Кроме того, в личных беседах, на семинарах, он вообще не подвергал чьи-то переводы уничтожающей критике. Даже если на семинары приходили заведомые дилетанты или так называемые непризнанные гении, их произведения не принимались в штыки, хотя и подвергались критическому анализу. Это живая реальность.
Но какой смысл нынче обсуждать высказывания человека, пусть и публичные,  связанные с борьбой за спонсоров, за внимание литературной среды? Это дело давно минувших лет.
Ясно, что профессиональный переводчик избегает халтуры. Но Чуковский не обвинял Радлову в халтуре (ну, надо сделать скидку на полемичность его книги), он обвинял буквализм именно в том, за что надо обвинять его, то есть за недостаток духа поэзии.
Верно, что переводы мастеров серебряного века уступают переводам советского периода. Но замечу, что теория перевода достигла успехов не в Серебряном веке, а много позже, и это связано как с преодолением буквализма, так и с преодолением  наследия вольных переводов 19 века. Замечательный ученый и хороший писатель Тынянов тоже переводил Гейне с огрехами. Сравнивать, скажем, Анненского с поздними переводчиками "советской школы перевода" некорректно.
Но вообще-то такие разговоры полезны.

Я только хочу сказать, что Витковский не был Председателем Земного шара, чтобы выносить приговоры гениям, с которыми он, ИМХО, рядом не стоял. Ты переведи сначала "За чтением" Рильке на уровне Пастернака, а потом выражай свое неудовольствие.
И он не был Председателем Земного шара, чтобы перечеркивать огромные культурные пласты. Насколько я понимаю, ему не слишком нравилась советская власть - и, соответственно, советская культура, включая советский перевод. Если судишь о переводах как издатель - вот и суди соответственно.

Дело в том, уважаемый Александр Владимирович,
что никто не Председатель (ежели его не назначили компетентные власти). Витковский одно время так себя поставил, что сумел привлечь к себе значительное внимание. К самому искусству перевода эти умения никак не относятся, а относятся они к умению жить и делать карьеру. Но никто не вечен. И ничто, к несчастью, тоже не вечно. Никогда не слышал от Витковского каких-то политических заявлений, может, просто не прислушивался.
Удачи!   

Вы просто не прислушивались. Впрочем, про него и в Википедии написано, что он занимался диссидентской деятельностью вместо окончания МГУ.
А Т. Толстой с А. Смирновой (где-то они сейчас?) прямо заявил, что советский этап перевода - "чудовищная халтура". Толстая - внучка Лозинского - едва не слетела со стула.
Ладно, оставимте эту личность.
Удачи - взаимно.

Здравствуйте, уважаемый Владислав
Не ведаю, как Вас по батюшке, но и меня лучше называть по имени, мне так привычнее
Однако разговаривать с Вами по делу трудно. Я уже говорил, что не разбираю текстов, не являющихся переводами с немецкого. Тем более не вижу смысла обсуждать Витковского, ушедшего от нас в мир иной. С вопросами оценки Ваших переводов следует обращаться к Ирине Бараль. Это крупный и, что важно, честный и рассудительный специалист.
С уважением
Ваш Игорь Белавин

На мой взгляд, Владислав, ни похвала ни ругань в литературе большого влияния не имеют. Если бы Ваши переводы после чьей-то похвалы брали в печать, да еще платили б, тогда да. А так я большого смысла, кроме вопроса учебы, в положительных отзывах и всяких лайках не вижу.
Нынче надо перевести книгу, затем издать, первые издания - самостоятельно, иначе никак. Если книга станет  бестселлером, Вы победили. Если не станет, тоже ничего. Можно собой погордиться.

У Ваших тезисов, Владислав, есть некая внутренняя непоследовательность, удобная, чтобы запутать тему.
Какое отношение изданные книги имеют к детям и внукам? Вот, например, Александр Викторович, о котором вы тепло отзываетесь, ведь он хвалил ваши переводы, издал порядка 20 книг. И это очевидный повод для гордости. Думаю, он и внуками гордится, но это - другое. Если Вы не из компании Александра Викторовича, зачем сравнивать в свою пользу свои переводы с чужими? Мне такая логика чужда.

Вы вступили в разговор со мной, Владислав, адресовав мне некую оценку своего перевода со стороны ИИ. Тут же опубликовали чужой перевод, не испросив разрешения.  И подвергли чужой перевод негативной оценке (в рекламе, например, этот прием запрещен). Для меня это странно, если не сказать грубее.
Затем вы вложили, что называется, мне в уста некие свои представления о жизни, которых я не придерживаюсь. И более того, стали настаивать на том, что я сказал о Витковском то, чего я не говорил. Это все подмены, известные из софистики. Сегодня Вам взбрело на ум это,  завтра Вы скажете ровно обратное.
Разговаривать с вами дальше в таком ключе не вижу повода. 

"страничку Вашу попользовал не по назначению" (с)
Ну, и какого чёрта "попользовали", если сами понимаете? Это во-первых.
Во-вторых, какого дьявола Вы притягиваете ИИ?
Я безо всяких ИИ скажу, что когда я вижу текст с такими бриллиантами, как "твоих бытайн" и "твоего жеуха", а также "вспомнить лишь смущенно смею" (смущенно вспомнить или смущенно смею?), для меня это достаточная причина не тратить времени на дальнейшее чтение.
Надеюсь, я не слишком длинно изъясняюсь?

Я же не к Вам обратил этот "призыв". Хотя какой призыв? Кого я к чему призывал? Не тень же Витковского, прошу прощения, призывал достичь уровня Пастернака.
Не обессудьте: я не буду ничего сравнивать и цитировать. Мне есть чем заняться накануне  учебного года. А Вы и так самовыразились на чужой странице.

Уважаемая Ева Валерьевна, чтобы Вы не подумали, будто я Вас игнорирую, выскажусь и о Вашем тексте.
В Вашем переводе есть некоторые поправимые недостатки. Например, то - житьё - это рифмоид, а у Рильке рифмы точные. Не тронутые пишется раздельно, это явное причастие. Некоторые фразы непонятны - например: Где мозг, тобою молвивший, гробница?
Успехов Вам.

Спасибо, Александр Владимирович.
Не, вероятно, приклеилось к причастию при редактировании. Поправлю.
Что касается, как Вы выразились, рифмоида, то на этот счёт альтернатив, которые бы себя оправдывали, я пока не вижу.  Однако если Вы обратили внимание, недостатки этой рифмы в немалой степени скомпенсированы сходством предшествующих ударению пяти гласных, а также сочетания ТЬ (...нАм нЕ пОвЕрИТЬ в то - ...смЯтЕннОЕ жИТЬё), что делает её — если, конечно, мыслить просодически — не совсем обыкновенным рифмоидом, а наделяет чертами мультисложной рифмы. Поэтому думаю оставить.
По поводу приведённой Вами фразы, мне кажется, что там всё достаточно прозрачно. Сначала саркофаг (гробница) сравнивается с устами, а затем следует вопрос о существовании мозга, который этими устами мог когда-то пользоваться (ибо сейчас они закрыты).
Благодарю ещё раз за внимательное прочтение.





Здравствуйте, уважаемая Ева Валерьевна.
Честно говоря, я не понимаю, почему бы Вам не воспользоваться тем, что сам неоднократно предложил В. Кузнецов: удалить свой перевод, внести кого надо в ЧС и опубликовать текст заново?
Что Вам так дорого? Весь этот флуд? Вы в восторге от этой безразмерной простыни, которую растянул В.Кузнецов, занимаясь саморекламой за Ваш счет? Он этого и не скрывает. Я имею ввиду саморекламу. "Глядишь, лишний раз прочтут" - его "Оду Психее"
Вы что - "Оду к Психее" переводили?
Конечно, это не моё дело. Нравится Вам всё это - на здоровье.

Александр Владимирович, я не собираюсь ничего снимать с публикации в угоду кому бы то ни было.
Тем более, что пост Владислава Кузнецова не содержит формальных признаков девиантного поведения и не нарушает (насколько могу судить) правила сайта.
С другой стороны, Владислав должен бы и сам понимать, что в данном случае поступает не совсем вежливо даже не по отношению ко мне, а ко всем остальным читателям, посещающим эту страницу с очевидно иными намерениями и не рассчитывающим на подобные нарушения сетевого этикета.
Поэтому я надеюсь, что он всё-таки оценит ситуацию здраво и удалит свое сообщение или придаст ему вид, соотносящийся с тематикой ветки.
Хотя лично мы с ним и не общались, он показался мне довольно интеллигентным человеком и приятным собеседником. Тем удивительней происходящее.
Если же этого не произойдёт, то свои выводы я, разумеется, сделаю.


Желаю Вам дальнейшего наслаждения этим интеллигентным общением.

Владислав, я рада, что удалось прийти к взаимопониманию (но недавно увидела, что Вы и в этом переусердствовали). Не берусь судить, насколько обоснованы Ваши претензии к этому миру и его обитателям, но подобные "перформансы" - не самый подходящий метод решения возможно, что и порядком поднакопившихся проблем. А бывает так, что и вообще нет никакого метода. В любом случае, нам остаётся всего лишь пребывать и не более того надеяться. Покамест, что называется, живы.
Чего Вам и желаю (у Вас интересный стиль).