Луиза Глик. Отбытие

Отец стоит у самого вагона.
Глаза в слезах, как будто бы лицо
в стекле окна – лицо того, кем был он
когда-то. Но второй его забыл;
пока отец всё смотрит, отвернулся,
и в тень опять ушло его лицо,
а он – в чтенье.

И вот уже в глубокой колее
Нетерпеливо поезд пышет пеплом.

Louise Gluck. Departure

My father is standing on a railroad platform.
Tears pool in his eyes, as though the face
glimmering in the window were the face of someone
he was once. But the other has forgotten;
as my father watches, he turns away,
drawing the shade over his face,
goes back to his reading.

And already in its deep groove
the train is waiting with its breath of ashes.