Пишите мне по адресу: "Вчера"
и шлите, шлите на почтамт былого
межстрочья писем, стрекот телеграмм
и тучные картоны бандеролей!

Пишите о метелях в Сен-Тропе,
о том, что скован засухою Лондон,
и, право, не забудьте о себе
начала Катархейского эона.

Спросите у меня, как не живу,
как недела мои шагают маршем,    
как времени поблекшую листву
в зелёный я когда-нибудь покрашу...

А если от меня вам принесёт    
голубкой весть в потрёпанном конверте,
вы на неё в немедленный черёд
безвестием подробнейше ответьте.