До весны покинут дом

Привет, Александр! Был вариант:

''Надышаться вновь травой

луговою…

Эх, вернуться бы домой,

да живою.''

А потом всколыхнулось что-то внутри. В моём детстве таких бабушек во дворе было много. Одни вдовствовали с войны. Другие становились вдовами после войны, но очень скоро. Редкий мужчина вернулся домой без ранений…

Возможно, не совсем прозрачно отразил то, что хотел сказать. Буду думать. Пусть пока отлежится.

Спасибо!

Вот о чём подумалось: бабушка понимает, что нельзя вернуть ни молодость, ни мужа. Но она большую часть жизни провела в этом (скорее всего, мужнином) доме. В одиночестве (хотя дети, конечно, навещали). У детей другой уклад жизни, который сильно отличается от привычного для неё. Не исключено также, что она чувствует себя обузой (хотя никакая и не обуза на самом деле). Поэтому, пока ещё есть какие-то силы, ей хочется вернуться туда, где прошла жизнь.

Спасибо, Аркадий! Прекрасное, человечное, по- настоящему живое  ст-ие Вы написали.  Казалось бы,  незначительные, но очень значащие детали: сиротливая тяпка , грядка- бугорок...Этот повтор слова " зябнет"...В  них - пронзительное ощущение родины, родного, может быть, неказистого угла.
А концовка настолько естественна, что ничего ни прибавить, ни отнять.
Моя бабушка, живя у сына в Латвии, всё время тосковала по своей Псковщине ( кстати, тоже всю жизнь прожила молодой вдовой). Как-то, увидев ворону возле дома, задумчиво произнесла: " Вот ворона-то, может, тоже с наших краёв?"
На мой взгляд, Аркадий,одно из Ваших достоинств- не отмахиваться, а уметь понять, почувствовать другого человека, пусть даже из совсем другого мира.
С уважением. Вера.

- оставаясь молодой,
в доме старом,
жить неплохо и вдовой
с божьим даром...
🙄

Спасибо, Алёна! Ох уж эти, оказавшиеся в большом городе бабушки! Как же сложно им было. Детям, конечно, помощь, но квартирки-то были маленькие. И оставить маму одну в деревне страшно. И взять некуда… И не хочет она в город. Часто внуки просто становились поводом: ''Мама, целый день на работе, надо присмотреть за детками. Помоги!'' И как смотрели! Как бегали на больных ногах за непоседами… Светлая и тёплая память нашим бабушкам. Всем бабушкам.

Спасибо, Надежда! Давно и безоговорочно согласен с Вами. Близкие люди должны быть рядом. Но случается такое достаточно редко. '' Нельзя старое дерево пересаживать на новое место.'' Конечно же, нельзя. Но и остаться рядом далеко не всегда получается. Очень хорошо помню деревянный Минск. (Жил на Я. Коласа. и Дорошевича.) Многие из моих товарищей детства жили в частных домах. Потом этот уклад рушился. Но рос и становился ещё более прекрасным город. Семьи оказывались в разных районах. Горячая вода и прочие удобства… А старики и радовались и тосковали по своим исчезнувшим домам. Огородам, яблоням и сливам…

В нашем дворе между трёх кирпичных домов, наши родители, многие ещё молодые ветераны войны, посадили сад. Деревья брали рядом. Их было много возле приговорённых к сносу домов. Выкапывали и переносили на руках. Сварили из труб вокруг целую систему для полива. И прежде песчаный в сорняках двор превратился в сад. Надежда, ваши стихи будят тёплые воспоминания. Ещё раз спасибо.