Вау! Какая память, Иван Михайлович! Слышал этот анекдот почти шестьдесят лет назад. Алкаш Семёныч рассказывал пацанам во дворе. Смеялся вместе со всеми, хоть и не понял. Теперь дошло… Спасибо.

Лена, моё стихотворение – это только проекция каких-то ощущений, впечатлений на себя. Я знаю, ты, работая переводчицей в госпитале, повидала всякое. На свою беду – я тоже. Иногда по несколько недель живу, не уходя из госпиталя. Знаю где можно ночью найти кофе. Где можно прикорнуть на часок. Насмотрелся. Человек всё ещё под наркозом. В палату заглянул хирург. Шёпотом задаёшь вопросы. Тебе очень тихо отвечают. А потом оказывается тот, о ком говорили, всё слышал. Профессионалы в здешних госпиталях все. От нянечки до самого верха. А если у профессионала ещё и чуткое, доброе сердце, что редкость, легче всем, и больному в первую очередь. Наблюдений много. Говорить больно и страшно. Может быть, однажды…

Согласен с тем, что больному хочется услышать слова любви и благодарности. Хочется сказать что-то важное, нужное. Ещё раз признаться в любви…

Безразличны ли ему (больному) какие-то бытовые детали о том, как и что будет потом, хочет ли он это знать? Необходимо ли ему это знать? Не думаю. Как-то так. Но это только моё мнение. (Стишок-то мой))