(Из новой книги "Сочинитель имён")

УТРЕННИЕ ЛЮДИ

По повинности, или по причуде,
Или волею ларов городских,
Но выходят в мир утренние люди
И несут с собой утро для других.

С неуместною думою о чуде
Вдоль Пречистенок, Пресен, Поварских
Утром движутся утренние люди -
Утешители горестей людских.

Это, может быть, глупые поверья,
Это, может быть, наглое враньё, -
Но навстречу им люди привечерья
Невеселие волокут своё;

По Новинскому, Житной и Каретной
Бродят, улицу заполняя сплошь...
На лице у них вечер беспросветный,
И в глазах у них солнца ни на грош.

На проспекте ли, шумном и широком,
В переулке ли, вдалеке от трасс,
Не встречаются, даже ненароком,
Взгляды утренних и вечерних глаз...

Всё же кончится привечерье это,
И заплещется в небе бирюза,
Коль получится у людей рассвета
Людям вечера заглянуть в глаза.

январь 2008