Перепись населения
мне напомнила средневековые споры
о количестве ангелов
способных поместиться
на кончике иглы.

В новое время (советское)
это было моделью
для решения некоторых
коммунальных проблем.

В новое постсоветское время
это уже критерий
ценности якобы личности:
главный вопрос анкеты –
сколько квадратных метров
приходится на мою душу.

Это все
что следует знать государству
о моей душе.