Долго не думая, не вычитая в уме
(тебя из себя, вчера из позавчера),
Я наследила снегом, как школьный мел,
Я выправляла норов – хотя бы! – в нрав.
Мне говорят: горбатого только… хм –
Слово опасное, буду его молчать.
Помнишь, как осень не пожалела хны,
Как оставляла клёновую печать
На договоре лавок, аллей, окон.
Я подписала. Значит, за мой контракт.
И перепутав снова – канун? канон?
Я пропустила праздник. Он был вчера…