почему-то мне показалось, что все ушли
или я ушла, а все за рекой остались
я стою под закрытым небом, в закрытой степи
и дёргаю ручку двери, торчащую из-под снега
у меня внутри поселились белки и серый волк
им нужно чем-то питаться.
они меня пожирают
ещё у меня в утробе гостит Пифагор
пытается доказать теорему моего тела
я не знаю, зачем живу и зачем не живу
я как Сократ, знаю лишь то, что ничего не знаю
я стою под закрытым небом, в закрытой степи
и дёргаю ручку двери, торчащую из-под снега


* * *

1. Ветер теплеет – светлеет река
2. Смерть неизбежна – любовь нелегка
3. Бог ничего не изменит
Андрей Поляков


мне снится что я сплю: прохлада, чистый кафель
я в белом. я хирург. я режу чей-то прах.
чуть дышит подо мной уже-не-мёртвый-Авель
со словом на груди, с печатью на устах
и нужно зашивать, и расцветают почки
и кровь как татуаж рассыпалась из ран
а в воздухе горят тире тире и точки –
транслирует волну открывшийся сезам
искрится как река прозрачная дорога
и я по ней плыву в перчатках и в дыму
«не спи, когда уснёшь, а то увидишь Бога» -
мне скажет Поляков, и я его пойму…