Мой папа – Даниель

При понятых:
аккомпаниатор, уборщица и канарейка,–
в актовом зале музыкальной школы
мне объяснили, что я – еврейка.
И всё захолонуло от стыда и срама
во мне, нечистой и будто голой,
и зажмурилась рампа,
и захлопнулась рама.

За скрипку не бралась долго,
потому что – еврейка. Всё. Шабаш!

Вот и бабушка,
положив зубы на полку,
бухтела:
все евреи как евреи, а – наш?
По всему выходит, виноват мой отец,
его непроходимо черные союзные брови
и чужестранное – Даниель?
И я от горя слегла в постель
с подозрением
на наследственную болезнь крови.

Но это была любовь
без межнационального раскола.

Кружила голову
биографии отцовская школа:
театр «Синяя блуза» и бледный ребе,
худо выросший на маце (если б на хлебе!),
чьи галоши папа прибил к полу…
Где дядя Мориц, певший в Ла Скала?
Где кантор – тезка царя Соломона,
и прадед Мойша 111 лет,
и 13 его детей
из местечка Прянички?
Я на карте искала,
в черте оседлости во время оно,
но даже косточек не собрать, хоть убей!

Предпочитая трудящийся дух,
отец из–под палки учился на тройки,
на ветер пустил свой абсолютный слух,
оттрубил лет двадцать прорабом на стройке.
А раньше старлеем штабной разведки
(южанин,– всю войну в Заполярье),
рисковый Даня по партзаданию
королевским жестом освободил Данию,
чуть не женившись на местной шведке,
на Лизе–Лотте с острова Борнхольм…
Её фото – в день конфирмации –
на попа ставит весь наш семейный альбом…

Отец не знал языка предков,
законопослушный советский еврей,
он не терпел плохо закрытых дверей,
запаха газа и на тарелке объедков.
Зато знал– Гамсуна и даже Блейка,
«Двенадцать» Блока – коронный номер!
К чарльстону, извольте, свежая байка!
А как голосил тум-балалайка…
его трофейный немецкий «хоннер»!

В переходном возрасте после 85 годов,
налегке залетев ко мне, – ранняя птица,–
в воздух выпалил:
ну, я готов,
доча, я готов креститься!

Он купил крестик, детский еще,
прижал к цыплячьей груди своей,
и морщины – как русла высохших щек –
до краев залились…
Заплакал еврей,
в последнюю пускаясь дорогу,
не дотянув, как пращур до 111 лет,
уйдя от товарища Сталина,
приблизясь к Богу,
как будто впервые родился на свет.

Галина Климова, 2007

Сертификат Поэзия.ру: серия 1007 № 50792 от 25.01.2007

0 | 4 | 2484 | 22.11.2024. 01:40:45

Произведение оценили (+): []

Произведение оценили (-): []