Болдино - остров в разливе холеры.
Утлый ковчег, пересыльный уют.
В милой Москве все стройны кавалеры,
Складно рифмуют и сладко поют.
Длится и длится мое заточенье,
Тянется пряжи суровая нить.
Славное здесь, у хозяйки, печенье
Жаль, только некого им угостить.
Жаль, что давно не слыхать колокольцев,
Жаль, что напрасно бунтует вино -
Светит, не грея, осеннее солнце,
Жарко лампада горит, да темно.
В этой глуши без вестей, без привета,
В этой заброшеннейшей из Россий
Вся-то и радость - молчать до рассвета,
Жечь понемногу святой керосин.
Что же так быстро смолкает кукушка,
Что же так робко стучится мороз.
Выпить нам, что ли, да где ж эта кружка-
Вечная тема и вечный вопрос.
ноябрь 1985