То ржавчиной окатит, то лимонным
Берез вершины. Мечется трава,
И чудятся за ближним небосклоном
Ослепших окон лед и синева.

Пуста к тебе дорога и раскрыта,
Простор на небесах и на земле,
И бесшабашным посвистом повитый
В слезах и искрах мчит по склонам лес.

И рассказать тебе о том – пора,
А то ведь сумерки все размывают рано:
И колкий почерк сучьев по дворам,
И строчки листьев облетевших на ночь.

Пускай же не останутся во мне
Те строчки, что дорогой нынче поднял.
От всех сияющих последних дней
Прими и то, что подобрал сегодня.

А то потом об осени не вспомнят,
И перлы выпадут из ледяной руки…
В невозмутимости бездарных зимних комнат
Скукожатся мои черновики.

Комментарий автора: и неча таскать в чистые комнаты колючки, подобранные на дороге.