Лохта. На небе висят бахромой
Тучи. И звездные святцы
Трудно читать. На страницах лесных –
Крупные кляксы болот…
До Белого озера по прямой
Всего километров пятнадцать,
Но в этих краях не бывает прямых:
Здесь нужно все время в обход…

Вправо пойдешь – потеряешь коня,
Влево – не потеряешь,
Но забредешь в такой бурелом,
Что будешь и сам не рад.
Редкие звезды глядят на меня
Целую ночь. И, знаешь,
Кажется, будто пропитан злом
Этот вселенский взгляд.

Вписан зигзаг неяркой луны
В темный озерный эллипс –
Точно как я в деревенский уклад
Вписан своей женой…
Здесь иногда забредают в сны
Мокошь, Перун и Велес,
А наяву до сих пор чудят
Леший и водяной…

Здесь ковыляют собакой хромой
Бывшие святотатцы:
Тело блохастое лупит под дых
Голод скверных широт…
Лохта. На небе висят бахромой
Тучи. И звездные святцы
Трудно читать. На страницах лесных –
Крупные кляксы болот…