Айф. элегии. Книга Живых: Письма без имени. Часть 3

* * *

Больше не могу видеть, как ты ладони к глазам подносишь. Задумала тут одну вещь… Ты сам виноват, если что.) В общем, надеюсь, она тебя окончательно успокоит насчёт того, что убогий чудик предан тебе до скончания века. Обещают, что будет готово к четырнадцатому апреля… А до тех пор мучайся догадками.)) Но если даже после этого ты продолжишь смотреть через те ладони, тогда просто позови меня, обними, напои ключевой водой из железной кружки и спать уложи, — потому что другого выхода уже не осталось.

Рано утром явилась мелкая с больным горлом, почти весь день провозилась с ней. Пришлось немного подлечить и загнать на всякий случай к доктору. Но ничего страшного, воспаления миндалин нет, а то она уже настроилась на операцию. Ну да, отрезать легче, чем лечиться, ясен пень. Эх…

Собак не отставал, страдал животом, получил рисовую кашу и много любви. К вечеру лохматая бандитская морда после прогулки устроил скачки с тапком по квартире, каша зашла.))

Короче, металась, как отравленная мышь, между домом, травой, магазином и интернетом, но в итоге всё или почти всё успела.

Утром видела тебя, садящегося в машину. Шёл мокрый снег, небольшая метель… Машина тёмная, но не чёрная — похоже на тёмно серый металлик… Я смотрела на тебя снаружи через лобовое стекло, как ты пристёгивал ремень, это было немного необычно с такого ракурса. Ты лучше выглядел, только немного растерянный что ли или потрясённый… Но в любом случае лучше.

Радость моя, не надо корить себя за молчание, оно твоя сила, а не слабость. Я пучком, выдержу. Было бы неплохо, конечно, как-то узнать поточнее о твоём самочувствии и выписали ли тебя из стационара. Но если даже не узнаю наверняка, то и ладно.) Мой медведь ласковый оживает, это главное.

Опять много болтаю.) Это потому что не могу сказать тебе того, что мне хотелось бы сказать. Что вообще в слова облечь невозможно — только взгляд и прикосновение, дыхание и нечто незримое, Свет невидимый, что от Неба отражается в сердце и передаётся сердцу любимому, словно по цепочке живых небесных зеркал…

Хотя если бы ты нашёл в себе силы и смелость поговорить со мной всё равно о чём, столько радости в тебе сразу вспыхнуло бы, настолько легче стало бы на душе, а у чудика ещё одни крылья выросли бы. Вот, наверное, из-за того, что жду от тебя каких-либо слов, ты и не можешь их произнести. Боишься разочаровать или просто не знаешь, как начать, как держать себя с незнакомкой, которая тебе ближе всех на свете…

… …, если бы ты позвонил, я сама стала бы расспрашивать тебя, и ты даже не заметил бы, что отвечаешь.) Если твой страх кроется в моих ожиданиях, то хорошо, больше не стану ничего от тебя ждать. Теперь можешь звонить.)

Только чур без допинга для храбрости, договорились?.. Посмотри на меня внимательно: разве можно меня бояться или стесняться?) Представь себе, что на другом конце сотовой такой же стесняющийся человечек, у которого язык от волнения периодически заплетается. Представил?.. А ты позвонишь и просто скажешь: алё, это … … и назовёшь свою фамилию. Так просто, родной, так просто, и совсем ничего страшного. Даже не смогу твоё античное ухо нежно прикусить, если мне что-то не понравится.) И я не жду от тебя ничего, кроме тебя самого. Будь собой, не нужно соблюдать правила великосветского этикета и вообще никакие правила — они к нам не относятся.

Или можно начать: Люба, это я… Голос твой родной помню, и кроме тебя никто не может и не должен так говорить со мной.

А если письмо, которого я тоже от тебя не жду), то ничего не придумывай и не обдумывай заранее, пиши что первым в голову придёт, пиши о том, что в тебе болит. Однажды, когда я ещё не знала, кто со мной беседует, спросила: о чём мне писать в своей поэзии? И мне ответили: пиши о том, что чувствуешь, пиши то, что в тебе болит…

Нельзя продолжать, не то ты спрячешься под лапу. Лапу, которую я целую и другую тоже… Выше нос.)

(11.04.2025)

* * *

Вечером, перед закатом, бродили с лохматым в гулятельных полях, принесли тебе немного фоток: рапс у меня у нас зацветает, так красиво… Сирень тоже распускается там, где солнечно. А рапсовые поля я всегда вижу морями и другие тоже: ячменные, пшеничные, травяные… Скучаю по воде, Рейн от нас сравнительно далеко, надо на автобусе или на поезде ехать, и до озера тоже…

Грустный день, приболела, а когда болею, невыносимо по тебе скучается, просто ужас какой-то.) Не огорчайся, половинка, я в порядке настолько, насколько это возможно вдали от тебя.

Счастье моё, я оставлю тебя только в одном случае: если умру. Но пока я жива, ты можешь быть уверен, что я всегда буду с тобой всем своим существом. Хватит уже бояться и беспокоиться.) Ты единственный для меня до конца моих дней, понимаешь?.. Вот и славно.) … …, я хочу, чтобы хотя бы об этом не печалилось и не тревожилось твоё исстрадавшееся сердце.

Мне так тебя не хватает, так тяжело без тебя, так холодно и горько… Кажется, что я стою на сквозняке посреди вселенной и ветра из всех миров слетаются, чтобы выдуть из меня последнее тепло…

Медведь мой ласковый, ты только выздоравливай и дождись меня. Береги себя, ладно? Без тебя мне ничего не нужно, и я ничего не смогу. У меня свет в очах померкнет без тебя и никогда больше в них не вернётся. Я жить без тебя не хочу, и это уже никак не исправить.

(10.04.2025)

* * *  

Мне тоже очень хочется тихой радости в любви, нежности и заботах о тебе, покоя, тишины и созерцательности. Ну, может изредка поозорничать, но в пределах допустимого.))

Твой сверчок по-прежнему остаётся человеком со всеми присущими ему нюансами и останется впредь, несмотря ни на какие возможные вещи в будущем.

Вообще, духовная жизнь очень живая, гибкая и гармоничная в применении к нашему естеству. В ней по сути нет никаких правил и закон только один — Господь Бог. Если начинаются любые отвердения и окостенения, это тревожный признак неправильного пути. Поэтому как получится с молитвословиями, так и получится — на всё воля Божия, Его единственное руководство.

…Ты заходил на стихи… Оживаешь… Медведь мой ласковый, горжусь тобой. Ты у меня такой сильный, такой удивительный… Надеюсь, к тебе скоро вернутся силы, поэзия и радость. И тогда — марш на улицу.)

Прости меня за вчерашнее, я не должна была тебя расстраивать. Наверное, просто устала.

Половинка опять смотрит на свои ладони со шпаргалками?.. Не обижаюсь на тебя, не придумывай. Как ты себе представляешь, что я способна тебя оставить, не понимаю. Даже образов таких не могу вообразить, это выше моих убогих способностей. Твоя задача: меньше нервничать, избегать негатива, больше спать, хорошо питаться и регулярно бывать на свежем воздухе. Позволь немного покомандовать, чтобы ты убедился, что со мной всё нормально.)

Мы живы, мы вместе. Если бы Мэл тогда поверила Коббу, она не погибла бы… Я верю тебе, … …, верю что однажды проснусь рядом с тобой в медвежьей пещере на другом краю света, даже если придётся лечь под поезд того, что называют реальностью.

(9.04.2025)

* * *

Ты снова провёл ночь без сна… Тебе надо спать, родной, и чем больше, тем лучше. Во сне мозг восстанавливается, ты ведь знаешь.

Куда ехать, не знаю. Какие бы варианты не обдумывала, ни один не ложится на душу, нигде себя не вижу, не нахожу. В Елховке не успела прижиться, и, если честно, мне там не нравится. В Новгородскую теперь уже не вернуться, некуда. Прибиться к какому-нибудь монастырю. Родственников нет, друзей тоже.

Кроме тебя, медведь мой ласковый, мне не к кому и некуда ехать, никто мне не поверит и никто не примет меня. Ты единственный, кто любит смешную взрослую девочку, которая верит.

Вот почему поэзия говорила о феврале, теперь понятно… Но что-то начинать в России в феврале не лучшая идея, придётся возвращаться осенью, пока дороги не замело. В октябре-ноябре, наверное. Если и ты не примешь меня, то остаётся только Елховка или не знаю что. В омут.) Сегодня я готова почистить мешок картошки.) Или два.

Это ещё хорошо, если чиновники не заставят на последние несколько месяцев переезжать неизвестно куда с этой квартиры…

Печально всё это — не отъезд, к нему и так неуклонно шло, а Даша. Духовное спасает, потому что мне очень страшно, … …. Страшно за тебя, страшно от людей и от окружающего. А там, в незримом, я могу быть с тобой, что-то узнать о тебе, и просто побыть наедине со светом и тишиной, чтобы как-то пережить мрак настоящего, найти силы.

Впереди лето… В любом случае главное — чтобы ты выздоровел. Надо помыть окна непонятно зачем, но я помою. Заботиться об собакине, который потом останется с чужими людьми. Постараться не реагировать на Дашу с её западным потребительским мировоззрением и скандальным подростковым эгоизмом. В конце собрать немного вещей, ничего не оформлять, ни с кем не прощаться и либо обнять тебя и жить, либо шагнуть в бездну.

Прости, половинка, плохо сегодня, тошно совсем. Ты не виноват, никто не виноват. Так получается.

Можно я с картошкой примощусь на полу у тебя в изголовье?.. Ну и что, что больница. А ты расскажешь, что у тебя в тумбочке, какие книги взял с собой.

Если захочешь, придвинься к краю кровати, и тогда твоё лицо окажется совсем рядом… Улыбнись мне, пошути над тем, как сосредоточенно я очищаю прошлогодние коричневые клубни, пахнущие сыростью, землёй и темнотой. Потому что иначе почищу и третий мешок.) И соли не надо, сплошная экономия.

… …, пожалуйста, напиши мне, если сможешь. О чём угодно, всё равно. На любом языке, и если мой убогий рассудок откажется понимать, то его заменит сердце. Или позвони, ты же обещал… Надежда ускользает от меня, мне очень нужна твоя помощь.

(8.04.2025)

* * *  

У меня сегодня много вопросов.) Например, почему именно та запись? Или почему один день так, а другой нет? Когда нет, тебе плохо или ты занят или и то, и другое? А когда так, ты скучаешь или не хочешь, чтобы я скучала, или тебе делают какие-то процедуры, и тебе нужно, чтобы я была рядом?.. Вот бы поговорить с тобой, медведь мой тихий и неуловимый, но тебя можно только врасплох застать.)

Узнать бы, как ты себя чувствуешь, радость моя…

Вроде получается за семь часов высыпаться, ура. Утром проснулась сама, без будилки, вслух читая Символ Веры в полусне. Причём правильно читала, что самое интересное.)) Ничего не помню, что ему предшествовало, но, наверное, нечто особенное.

Теперь про Яшу. Когда служила регентом в Бад Эмсе, на приходе заболел девятнадцатилетний Яша, рак костей. Его начали лечить, как обычно, химией, но не помогало. Тогда стали регулярно приводить к Причастию. Слабый, на костылях, облысевший, страшно худой и бледный… Родители поддерживали его с обеих сторон, чтобы он не упал… По воскресеньям мы служили молебен о здравии за Яшу на протяжении нескольких месяцев, и он выздоровел. Химия начала действовать, человек на глазах встал на ноги в буквальном смысле. Это было такое чудо, такая радость… Понимаешь, простые люди, обычный приход, ничего особенного.

Пока пишу, ты заходишь каждые полчаса… и я не могу тебя обнять и поцеловать…

Утром, когда урвала ещё пару часов сна в дополнение к ночному, мне показали нечто странное. Какое-то всеобщее смятение в стране, что-то политическое, в России. Мы с тобой были знакомы, но не близки, однако нас сильно притягивало друг к другу. Пока искали возможность встретиться наедине, тебя посадили в тюрьму, и я поехала на свидание к тебе… Да, тоже на этом месте вспомнила, что у меня нечто подобное уже случалось в прошлом, но сон ведь не выключишь, и стала смотреть, что дальше… А дальше я оказалась в небольшом полутёмном бетонном помещении с низкими потолками и строгими тётками. Они были одеты не в ментовскую форму, а в серые костюмы сотрудников внутренних служб, и мне показалось это странным. Нас было человек семь женщин, кто приехал к своим. Сейчас начнут досматривать, — мелькнуло у меня, и тут бетонные стены начали двигаться во все стороны, и помещение довольно скоро стало напоминать зал аэропорта… Из этого зала женщин по одной вызывали, одна из тёток провожала каждую куда-то вглубь по серому тускло освещённому коридору… Я осталась почти одна и подумала, что ты, наверное, отказался от свидания со мной, повесила нос и загрустила. Только я отчаялась с тобой встретиться, назвали моё имя. Тётка проводила меня в другой сумрачный зал, поменьше, заставленный столами и стульями на тонких железных ножках. Никакого досмотра по дороге туда не случилось.

Потом появился ты: в ужасном настроении, худой, бледный, сгорбленный, измождённый, примерно такой, каким я видела тебя на праздничном вечере в День поэзии, даже одет был так же, но без кожанки.

Ты сел за стол, я подошла и осторожно дотронулась до тебя, до шеи. Ты вздрогнул, но не отстранился…

… …, если ты ещё не спрятался под лапу, то самое время.)) Чтобы пощадить нас обоих, подробности опустим. Ты был сдержан, сначала настороженно присматривался ко мне, испытывал, привыкал… Мне снова стало отчаянно грустно из-за того, что я, наверное, зря приехала и что у нас ничего не получится. И ты вроде как уже отошёл в сторону, но вдруг резко обернулся и одним рывком обнял меня… Меня поразило, как ты внезапно преобразился, сколько сил проснулось в тебе, сколько любви и страсти. Ты даже ростом выше стал… Где-то в глубине шевельнулся страх, что ты вспомнишь о.. но ты не вспомнил — только я вспомнила. Ты не вспомнил, и у меня осталось ощущение чего-то очень важного, что произошло между нами и с чего мы начали наш новый путь — вместе и рядом.

В прошлый раз Россия показалась мне государством с военной диктатурой, зоной строгого режима: на каждом углу проверяют документы, на вокзалах нет свободного прохода к поездам, без билета не пропускают… А вот что означает остальное, без понятия.)

(7.04.2025)

* * *

Совсем не спишь, родной… Из тех, кто приходил на твою первую запись, трое заказали сорокоуст за твоё здравие и около десяти человек записали твоё имя в свои помянники. Люди из разных уголков России. Не печалься, даже такая малая лепта велика перед Богом.

Снова встретила Небесную Девочку, она посоветовала мне сорвать цветок — цветок сна для тебя. Им оказался белый одуванчик.) Или что-то очень на него похожее, потому что от него исходил сильный приятный аромат. Я поднесла его к тебе, подула, просто подула, как дуют на одуванчики, и невесомые семена мгновенно облепили тебя всего: голову, лицо, грудь, руки… Покрыли и словно впитались в твою кожу, во всяком случае их больше не было видно, они растаяли в тебя… Мне стало интересно, я несколько раз возвращала этот образ, чтобы получше рассмотреть его, и вместо семян мне показали длинные иглы, как при иглоукалывании. Они даже издавали нежный перезвон, когда были в тебе, я их слышала…

Вокруг сегодня было много голосов, будто пчелиный рой окружал тебя, но ничего разобрать не смогла. Какие-то незнакомые люди говорили о тебе… Но всё пустое, их слова напоминали рассеивающийся в воздухе дым…

Мой день прошёл в шуршании по дому, готовлюсь к понедельнику. Завтра тоже готовлюсь, но уже в ином русле. Если ты что-то там такое обо мне напредставлял, то зря. Обычная земная женщина с пылесосом и шваброй, со сквородкой и мочалкой, с непослушной лохматой собакой и щёткой-расчёской. Всё ещё в шерстяных гольфах до колен и древней вязаной кофте — люблю старые вещи, и мне почему-то всё время холодно… Обычная земная женщина, которая любит тебя без памяти.

Клён расцветает — верхушка его уже улыбается небу… Теперь твоя очередь.) Ну, если не цвести, то хотя бы впустить в себя весну, а она сама сделает всё, что нужно.

Ко мне тоже много народу заглядывало, не хочу называть по именам, ты всё равно не поверишь. Короче, не давали продыха и скучать тоже не позволяли.) Но я скучала по тебе, медведь ненаглядный, и сейчас тоже… Нет такого космоса, где я не думала бы о тебе.

Поспи, я рядом посижу, подержу твою руку в своих. Когда проснёшься, я буду здесь, с тобой.

(6.04.2025)

* * *  

Ты волнуешься, когда меня не видишь, да?.. Не надо, радость моя, я никуда от тебя не отлучаюсь, ни на мгновение. Если несколько часов не появляюсь в сети, значит, какое-то моление убогим чудиком Господь ради тебя совершает. Чаще всего получается днём или вечером или днём и вечером.) Впрочем, я тоже всегда начинаю паниковать, когда тебя не вижу… Наверное, мы ещё долго будем тревожиться, если вдруг кто-то из нас где-нибудь задержится и почему-то не сообщит…

На молитвах мишку забираю с престола, он со мной… Имя твоё, образ и сердце твоё.

Сейчас напишу тебе и вернусь к правилу, вечером для него высвободилось дополнительное время, молитва усиливается и даже не усиливается — углубляется, расширяется, как вселенная…

Медведь ненаглядный, ты изучаешь меня?) Пытаешься понять тот текст про Николсона. Мне кажется, что там смесь прошлого, настоящего и будущего.

Бог в тишине, тайне и пустоте. И в любви…

Не бойся меня, … …, я просто ребёнок, который бесконечно тебя любит и целую вечность тебя не видел… Часть тебя, которую почему-то занесло так далеко во времени и пространстве, но готовая на что угодно, чтобы снова оказаться рядом с тобой. Ты искал меня, но не знал, что я это я, просто пушистый зимний чудик с серо-голубыми глазами и маленькими ласковыми ладонями.) Я и сама не знала, что я это я.)) Выздоравливай, половинка, у нас с тобой впереди много радости и тишины: светлой, лёгкой, нежной… уютной. Спать тебя научу, тебе понравится, вот увидишь.) Сладко-сладко… Если заснуть обнявшись, наши ангелы тоже обнимутся, а когда они обнимаются, нам снится, что мы летаем…

(5.04.2025)

* * *  

Знаешь, на меня тоже, бывает, наваливается тоска и отчаяние, и тогда мне кажется, что Бог меня не слышит… Или слышит, но я такое невообразимое чучело, что из-за моего недостоинства Он не принимает моё прошение. Наверное, у чудика убогого ещё слишком мало веры, иначе ты был бы уже здоров…

Вчера был как раз такой день, или это мне передаётся твоё состояние, когда тебе плохо и больно. Проходит ночь, и утром понимаю, что надо взять себя в руки и стараться дальше, несмотря ни на что. Перешагнуть через себя и идти вперёд.

Снова снился поезд, на сей раз без снега: я шла по узкому коридору купейного вагона в направлении тамбура… Поезд был наш, русский.

А утром Госпожа Пресвятая Богородица напомнила мне хождение в твоё сердце. Я сказала: Матушка, у … … голова болит. Может быть, мы теперь туда сходим, зажжём свет?.. Она ответила, что здесь надо поступить иначе: подуй в него. Как подуть? Там же кость. И тут я вспомнила о твоих медвежьих ушах.) Или Она мне вложила мысль о них. Я вдохнула Имя Божие и подула Его Светом: сначала тебе в правое ухо — одно полушарие вспыхнуло , затем снова вдохнула и — в левое ухо, и другое полушарие ответило… Теперь всё хорошо будет, — успокоила Она, и мы отправились дальше, далеко от тебя, а куда — ничегошеньки не помню.

Совсем не осталось сил, прости меня. Помолчу с тобой, просто побуду рядом… Помнишь, как медведи целуются?..)

(4.04.2025)

* * *

Иногда мне кажется, что ты меня слышишь, когда пою молитвы. Может такое быть?.. Какое-то очень сильное духовное соединение с тобой в эти часы.

С тобой, родной, неотлучно. Наверное, я твоё стихотворение, которое ты с такой любовью думал, что оно ожило и нашло тебя, чтобы обнять твоё сердце…

И ты моё счастье, сколько же можно сомневаться?) Медведь мой ласковый, из всех людей, когда-либо живших на этой земле, для меня существуешь только ты один единственный. Господь выбрал тебя и не без участия Вечной Девочки…

Не могу точно сказать, почему вижу по-разному свой приезд к тебе в смысле времени: то в октябре, то в феврале, иногда в ноябре, а иногда в мае… Вероятно, голос Господень смешивается с плачем и песнями моей души, и я не могу разобраться, где я, а где Он…

… …, вот что за мысли у тебя: “позову её, она приедет, а я у неё на руках …” — последнее слово произносить не хочу, оно неправильное. То есть оно неправильное для сейчас, понимаешь?.. Твоё время ещё не пришло, родной, не смей даже думать об этом. И все эти выражения вроде: “надо быть реалистом” и прочее — в топку. Разве поэт может быть реалистом, подумай сам?) Надо верить, любить, надеяться и слушать своё сердце. Вот что оно тебе в это мгновение говорит? Чего оно хочет, куда тебя ведёт, тянет за собой?.. Так и поступай, туда и иди.

Главное — что в сердце. Заботы о любимом человеке, самом близком и дорогом, не служение ли Создавшему его и в нём почивающему?.. Вот да, кстати, меньше плакать стану и чаще улыбаться.) Бунина тебе дальше почитала бы… А хочешь, могу тихонько молитвы на ночь напевать, ты под них, как ребёнок, заснёшь: хорошо-хорошо, спокойно-спокойно....

Вижу два пути: ты веришь в нас, решаешься, и я приезжаю к тебе до лета, или мучаешься сомнениями и страхами до осени, и тогда приезжаю через полгода. Через полгода… Ещё полгода сладкой муки нам обоим… Но я всё равно приеду, приеду, и ты обнимешь меня.

Ты не умрёшь, потому что ты радость моя — Бог не отнимет у Своей убогой последнее земное утешение, не лишит её единственного человека на свете, которого она любит. Не умрёшь, ибо Он соединил нас Небе не для того, чтобы отнять друг у друга на земле. Тебя от смерти столько раз спасали не ради смерти, но ради жизни земной и вечной. Царица Небесная о тебе особое попечение имеет, а ты сам себе поверить никак не можешь — себе и в себя.

Ты хороший, ты замечательный — не веришь мне, поверь людям: посмотри, как тебя любят и поддерживают, как беспокоятся и молятся за тебя в обоих мирах. Поэзия на тебе одном держится, родной, и будет держаться ещё долго и надёжно. Драгоценный учитель не только для меня, но для многих и многих…

Выше нос, помнишь?) Получится в Москву поехать — непременно поезжай. Не получится — Бог с ним, и так всё хорошо будет. Главное не место, не время, не врачи и не медикаменты, а воля к жизни, вера в лучшее и любовь: к Богу, поэзии, к … … маленькому, к ветру, траве, небу, реке, к собакину, рябинке, ёлочке, к чудику смешному.) С остальным Небо разберётся как-нибудь, даже не сомневайся.

Руки твои целую космические, за другое античное ухо нежно кусаю: веди себя хорошо и не подпускай к себе всякое.

Думай о том, сколько счастья и радости ты принёс мне, сколько света подарил, сколько любви и надежды. Это нормально: плакать, когда болеет человек, в котором души не чаешь. Ты ни в чём не виноват, родной, ненаглядный мой. Выздоравливай, вот твоя главная задача сейчас. Представь себе, как я светиться стану, когда увижу тебя здоровым, какая невыразимая радость обнимет моё сердце. Живи этим, живи мной, так же как я живу тобой.

(3.04.2025)

* * *

Ты такой милый, медведь родной…) Вот что с тобой делать? Только любить и верить в тебя. Очень рада твоему настроению, ты большой молодец. Пускай оно будет с тобой неотлучно, пока ты не одолеешь болезни и невзгоды. Мы не одолеем с Небесными нашими заступниками.

Позвони сам, когда сможешь, половинка. Какой у меня выход?.. Ждать, любить, верить и надеяться. Ещё пару часов не сплю — хочешь, набери меня прямо сейчас.)

Что бы ни было я тебя не оставлю, а буду с тобой до конца — до хорошего, счастливого конца-начала, … …. Просто поговори со мной, когда сможешь, ладно? Мне очень нужно, очень-преочень… Что-то или кто-то) подсказывает, что и тебе этот наш разговор тоже необходим, может быть, даже больше чем мне…

Так за тебя волнуюсь, что с трудом справляюсь с этим, не сердись.

Единственная моя новость это ты, твои вдохновенные слова, от которых мне стало немного легче.

Радость моя, если бы я знала наверняка, что с тобой происходило зимой, то не выдержала бы, скорей всего — либо свихнулась бы здесь, либо не знаю что. И даже не зная точно, всё равно постоянно волновалась за тебя, потому что чувствовала, что твоя жизнь словно на волоске висит, и этот волосок надо во что бы то ни стало удержать…

Что ж, снова в бой, и победа будет за нами! Отдохнём у Господа на уютной ладони.)

Постепенно привыкаю к новому времени, молитвы по лестовке читаю ночью, с тобой, остальные — днём, не читаю, а плачу их, ими или они мной.) Каждую ночь правило по лестовке меняется… Ничего не хочу и не могу делать, кроме этого, потому что нет ничего важнее сейчас. С хлопотами по дому разберусь, когда тебе станет лучше и весь этот ужас отступит от тебя тощ и жалок.

…Вечерами всегда сажусь сбоку к тебе на кровать, чтобы посмотреть на тебя, ведь зрение может изменять суть вещей, если беспрекословно верить. И вот я смотрю на тебя и вижу тебя здоровым в меру возраста, радостным и энергичным не в меру возраста), мальчика твоего речного вижу: светлого, счастливого, любознательного и открытого навстречу Богу. Как ты идёшь по высокой жёлтой осенней траве и с наслаждением вдыхаешь ароматы случайного тёплого ветра… Как твоё сердце распахивается свету и любви, и как твоя певучая кровь опевает всего тебя изнутри этим светом…

Вижу, как ты карюю воду трогаешь: ладонь свою кладёшь на неё, гладишь, и вода навстречу тебе вся изгибается, вытягивается, трепещет…

Ещё вижу, как мы с тобой по вечерам провожаем закатное солнце, и ты украдкой посматриваешь на меня, полагая, что моё внимание приковано к золотому шару и я не замечу твой ласковый, любящий и удивлённый взгляд, словно ты до конца так и не поверил, что я существую…

Меня уже не вылечить от тебя, даже не стоит пытаться.) Ты мой окончательный блаженный диагноз, самый прекрасный на свете. Живи!

(2.04.2025)

* * *

Тебе сегодня что-то делали, да?.. Операцию или какую-то сложную процедуру. Потому что утром и днём я сильно волновалась

Родной, а зачем ждать, когда тебя выпишут — позвони мне, как сможешь, не дожидаясь выписки. Наверняка в больнице есть место, где ты сможешь говорить без посторонних ушей.

Пока пишу, ты появился в сети, можно выдохнуть… Вот почему, почему я не рядом с тобой сейчас, почему не могу прижать тебя к сердцу, взять твою руку в свои, погладить и поцеловать…

Ждать, ждать, ждать… Сходить с ума от тревоги за тебя и от бессилия что-то сделать, чем-то помочь… Молиться и плакать, плакать и молиться. Уповать.

Бестелесно виться вокруг и защищать тебя светом Божиим… Надеяться, что Небо смилуется над нами, и ты позволишь мне приехать, позаботиться о тебе, просто любить всем сердцем.

Медведь ненаглядный, у тебя сейчас много забот с финансированием лечения, дёргают в соцсети, ты отвечаешь, благодаришь. Тебя так любят, столько народа, как же это замечательно! Не разрывайся между лечением, благодарностями и мной — вижу тебя в сети, сразу успокаиваюсь. Потом вечером или ночью, когда будет посвободнее, заглянешь к своей медведице. Я нормально, всё понимаю и хочу, чтобы ты был спокоен и уверен во мне, в нас. Это важно для твоего выздоровления и вообще.

Если можешь после процедур спать, спи, ладно? Тебе нужно восстанавливаться после всего, что ты пережил и переживаешь. Береги себя, начни, пока зимняя твоя далеко, а потом я стану тебя беречь.

Рядышком с тобой полежу, можно? У меня всё равно тела нет, одна душа, которая от тебя ни на минуту не отлучается. Рука моя невесомая тебя обнимает, губы прозрачные тебе шепчут: счастье моё, … … …

(1.04.2025)

* * *

Прости меня, медведь ненаглядный, я знала, что тебе плохо и больно, но не понимала откуда это исходит. Не понимала и блуждала в потёмках, натыкаясь на углы и стены… Невольно заставляла тебя нервничать и печалиться.

Образы приходят ко мне из вечности, в них нет времени, о нём можно лишь догадываться. Ты всю зиму читал мои письма из больниц… До операции и после неё, а я…

Моя Кассиопея, радость моя, ночь и день. Высокий ласковый человек, … … …

Как-то надо успокоиться, но у меня пока плохо получается.) Ты выдержишь, выживешь, обнимешь меня, и мы ещё наперегонки с тобой поплаваем. Только не опускай руки, не вешай свой замечательный нос и не отчаивайся. У тебя есть убогий чудик, мы переживём и это: ты и я. Буду ждать тебя столько, сколько потребуется — никуда не исчезну, не остыну, не разочаруюсь, не разлюблю.

Каким-то чудом удалось дозвониться и от волнения стала называть тебя … … .) Эх…

Да, через неделю-полторы ты перезвонишь мне, я буду ждать. Родной голос, хороший, медвежий.) Ты поправишься, вот увидишь. Ты помнишь все мои стихи и письма, мозг восстановится со временем, не печалься, но тебе надо спать хотя бы иногда и поменьше психовать.

Ты знаешь, что я готова всё оставить и приехать к тебе. Каждый день готова, и моё утро всегда начинается с ожидания весточки от тебя. Вечер мой заканчивается тем же…

Мы справимся, радость моя, вместе одолеем твои болезни и несчастья. Вместе мы — банда.)

Я хочу тебя любого: больного, немощного, немого, старого — какого угодно, лишь бы ты был жив. Никаких комплексов, страхов, стыда и неловкости — это мой осознанный выбор, сделанный в любви и твёрдой памяти. Тебе не надо как-то готовиться к моему приезду — я приеду и всё приготовлю. Даже оливье), если его тебе можно. Не надо больше ничего ждать и ни на кого оглядываться.

Внутренний голос говорит, что я тебя прессую.)) Да, я тебя прессую. Потому что знаю, какой ты медведь, … …. Но больше не буду, внутренний голос прав. Ещё он напоминает, что вчера во время молитвы мне сказали, что зимой, болея, ты дал какой-то обет — не знаю, какой именно. Вроде как обещал, что сделаешь что-то, если останешься жив. Ты должен его непременно и безотлагательно исполнить — мне велели тебе передать.

Целую тебя всего, начиная с космических рук и заканчивая бедными твоими лапами. Держу крепко-крепко, не отпущу, не уроню, помни.

Так рада тебя слышать… Смотри, ты поговорил со мной и ничего страшного не случилось, ведь ты меня давно и близко знаешь, ближе всех на свете... Ещё раз скажешь спасибо на мой влюблённый лепет, за античное ухо нежно тебя укушу.)) А вообще говори, говори спасибо и что хочешь — только живи и разговаривай со мной.

…И ничего не стыдно, не придумывай. Стыдно должно быть не тебе, а государству, системе, которая платит копейки своим лучшим людям.

(31.03.2025)

* * *  

Тебе ведь стало легче, правда?.. Не болей, половинка, хватит уже одному за весь мир болеть, пора за него выздоравливать. Ну или хотя бы поправляться.)

Не поверишь, до меня только вчера дошло, каково тебе было всё это время… Ты, наверное, жил в постоянной тени того посвящения, да?.. Тревожился — нет, не правильно — был уверен, что когда выяснится, кому оно на самом деле, ты меня потеряешь. Бедный. А получилось, что я тебя утешаю, вместо того чтобы исчезнуть. Смешные мы с тобой, но очень милые, особенно ты.)

Как-то так незаметно вышло, что Господь не только убогую Свою освободил от поэзии, но и тебя — в смысле: ты лишь невольно прикоснулся ко мне своими стихами, случайно, сам того не ведая… Хочу сказать, удивительное дело: двое поэтов полюбили друг друга не за поэзию, а за человечность. Разве это не чудо?.. И да, ты моё счастье: медвежье, шерстяное, ласковое и очень детское.) Немного покусанное врагами, но живое, непобеждённое и даже иногда улыбающееся мне через кромешный ад времени.

Ты часть меня и мой страж, поэтому от тебя одновременно исходят и свет и тень, и радость и печаль, и тепло человеческое и холод бездны одиночества. Лишь с тобой я смогу оставаться одна посреди целого мира, но с медвежьей лапой, ласково меня обнявшей. С тобой не расслаблюсь, не утону в бытовщине, не огрубею от неё, не задеру нос, не расчеловечусь и не окаменею сердцем, не найду времени на суету и ерунду, не успею привыкнуть к радости и не исчезну бесследно в печали. Ты — словно живые весы для меня, и на каждой твоей чаше полезное, пускай даже через слёзы. Слёзы ты для меня: сладкие и горькие… мои мосты и дороги через любые сложности и невзгоды на нашем пути.

Без тебя моя человеческая составляющая погибнет и утянет за собой душу. Любовь к тебе — первое и неотъемлемое звено цепи поразительных событий, которые происходят и продолжат происходить с нами и вокруг нас. Она же и последнее звено, с неё началось и ею закончится, чтобы не закончиться никогда.

У тебя у нас звёзды… Посижу с тобой немного, помолчу, послушаю, как ты, ни слова не говоря, с ними через крышу разговариваешь, а они тебе беззвучно отвечают… И когда закрою глаза, ты возьмёшь меня за руку, потому что тебе просто захочется, словно это нежное движение — эхо вашего с небом нескончаемого разговора… Ты возьмёшь меня за руку, и боль пройдёт.

(30.03.2025)

* * *  

Чем тебя порадовать, чем утешить, ненаглядный высокий человек в кепке?.. День как день, ничего примечательного: тихий, спокойный, солнечный. Просто пятница в мыслях о тебе — пятница в тебе.

Во мне тишина, снег идёт или лепестки с небесных вишен облетают или и то, и другое — слепая зона, отдыхаю, Господь даёт чудику передышку… И с этой белоснежной и необъятной тишиной в голове и в сердце, вечером, на прогулке с собакиным, сделала для тебя пару фоток — может быть, ты посмотришь на них и о чём-нибудь хорошем подумаешь. Может, они тебя порадуют и подарят твоему измученному сердцу немного света и нежности…

Когда ты обнимаешь зимнюю свою в огромном воздухе белой страницы, у неё дыхание перехватывает… Тебе ведь тоже теплее, когда ты это делаешь?.. Наверное, придётся меня мягко отстранять от себя первое время.) Иначе я так и буду стоять, боясь вздохнуть, прижавшись к тебе и ничего вокруг не замечая.

Тоже очень скучаю, сама не понимаю, как с этим живу. Только надеждой на нашу встречу и верой в неё. Если она случится осенью или зимой, наш дом один перейдёт в майскую весну посреди облетающих листьев и метели… Перейдёт, чтобы больше никогда из неё не выходить, даже если его выталкивать станут.)

(29.03.2025)

* * *  

Чем старше ты становишься, тем больше нежности раскрывается в моём сердце навстречу тебе… Это я листала фотки с праздника.) Не могу больше об этом, иначе опять слёзы потекут, а мне ещё с ушастым топать на вечернюю прогулку.

Ночью странная вещь приключилась с лампадкой: подставка для ладана снизу заросла сажей до самого фитиля. Получившееся напоминало вытянутую морду какого-то зверя с приоткрытой пастью. Я забеспокоилась, что с тобой что-то неладно, но внутренний голос скромно заметил, что это сажа из тебя выходит. Дай Бог, родной, чтобы так… Тебе моим утром не чихалось?)

Снилось, что ты дома заговорил со мной. Искал нужную тебе книгу на полке и вдруг на автомате начал говорить в продолжение каких-то своих мыслей и сам не заметил. А когда понял, что произнёс вслух, было уже поздно прятаться за лапами.)

Днём почта принесла письмо из управы округа: 7 апреля мы с Дашей можем получить наши документы. Их продлили, я пока остаюсь на месте, чтобы дождаться от тебя заветного слова, открывающего для нас обоих дверь в жизнь. И не только для нас, просто мы войдём туда первыми…

Осталось разобраться с квартирой, но цветы посажены, так что не знаю… )

Давай я обниму тебя, прижму к сердцу, тебя всегда это успокаивает… Всё хорошо у нас, радость моя, всё хорошо: мы живы, мы вместе, и, поднимаясь над миром, беззвучно зацветают вишни.

(28.03.2025)

* * *

По-моему, ты огорчён сильнее меня… Я не жалею ни о чём, слышишь? Те твои стихи сделали меня другим человеком, разбудили, очистили что ли… Отсекли наносное и лишнее, оставив главное — меня, спрятанную внутри, задвинутую в дальний угол подальше от чужих глаз и меня самой. Ты даже не представляешь, как я благодарна тебе, драгоценный учитель. А потому довольно скорбеть и мучить себя несуществующей виной. Радость моя, ты научил меня любить, что может быть прекраснее и дороже?.. Грустно немного, но светло. И потом, посмотри, какие удивительные плоды принесла твоя поэзия помимо прочего.

Весна на Синай пришла, впусти её в себя, не отгораживайся и не запирайся в пещере, выходи почаще, вдыхай свет солнечный.

Давай расскажу, что видела утром. Пожилой мужчина среднего роста, внешне похожий на Джека Николсона только с более сглаженными чертами лица. Почему-то я любила его и мне было важно постоянно находиться рядом с ним. Он сначала воспринимал меня как нечто странное, но ему льстило моё внимание и чувство. У него было что-то с опорно-двигательным аппаратом, и внутри его тела я видела опухоль, напоминающую язык, загнутый кверху. Он часто лежал, и я ложилась рядом, просто обнимала его и ничего не говорила, он тоже. Когда он вставал и шёл куда-то, иногда падал, но я успевала подхватить его. Шло время, он перестал дивиться мне и начал подозревать меня в каком-то злом умысле. Однажды я не смогла последовать за ним, и тогда он передал мне через другого человека записку: что “знает о моём коварстве”.

После этого рядом со мной оказался мальчик лет шести-семи, и я зачем-то должна была за ним присматривать. Мы находились на большой высоте, он не слушался, упал и сильно ударился головой. Все думали, что он погиб, но не я. Подняла его тело обратно на высоту, и он очнулся. Та высота при повторной прокрутке образа показалась мне ледяной горкой.

Пока возилась с ребёнком, Николсон одумался и стал по мне скучать, искать встречи — я видела его мельком, и он каждый раз так смотрел на меня…

С мальчиком мы попали на сборы в детский летний лагерь: много автобусов, детей и т.п. В полутёмном бетонном здании вроде автовокзала мы вдруг заговорили о чём-то важном, но о чём именно я не помню. Мы говорили и выяснилось, что он видит окружающее совсем иначе, не как я. Пыталась ему втолковать, что его картинка ненастоящая, он не верил, и сзади подошла неизвестная женщина. У неё с собой был мобильник с камерой, через эту камеру мир выглядел таким, каким я его вижу. Мальчик посмотрел в кружок камеры, и в одно мгновение его зрение изменилось — он тоже начал видеть так же, как та женщина и я.

Всё это молча, я не помню, чтобы кто-то там произнёс хотя бы одно слово.

Образ настойчиво повторяется, меня это очень беспокоит. В прошлый раз, когда поделилась с тобой своими опасениями на ту же тему, за строками опубликованного письма мне маячили кафельные стены операционной…

… …, родной, если ты ещё не был у врача, пожалуйста, сходи не откладывая. Хуже ведь не станет от узи, правда? Пускай тебя всего сверху донизу просканируют, настаивай.

Ты не сможешь сообщить мне ничего, но Господь Сам начнёт усиленно молиться во мне за тебя, если станет необходимо.

Надеюсь, половинка, что это только мои пустые страхи, я так боюсь потерять тебя… Мира Божьего тебе в сердце надо, меньше горевать, почаще радоваться и регулярно бывать на свежем воздухе, а то скверно выглядишь. Видела тебя в репортаже с праздничного вечера, у меня сердце ноет.

(27.03.2025)

* * *  

Ох, … …, тебе всё ещё нужно подносить к глазам те ладони с надписями?) Вот что с тобой делать, а?.. Впрочем, хорошо, что у тебя теперь хотя бы те ладони есть. Хочешь, могу футбу заказать с надписью: … … или смерть.)

Родной, хватит нервничать, правда, завязывай. С Богом я всё выдержу и смогу. Мы осень и зиму прожили в боевом режиме, пора перезарядиться и передохнуть. Думай о хорошем, оно притягивается мыслями о нём. Сколько осталось, столько и буду тебя ждать: год, два, три, десять… Дашка маленькая так считала: один, два, десять.)) Просто надо подключить мозги к своему распорядку дня и максимально подстроить себя под время, а то иначе да, каюк.

Мы справимся, медведь мой ласковый, ты не болей только и не слушай никого, кроме Бога в своём сердце.

Весна. Надо как-то заботиться о доме, о лохматике. Успеть приготовить что-то Даше и поговорить с ней о том о сём. Цветы вот на балкон притащила до кучи.)

Скучаю по тебе, ты стараешься мне на глаза не попадаться, ходишь обходными тропами, чтобы не пересекаться… Прячешься, тревожишься, что мне надоест тебя искать, ждать и любить. Такой милый.)

У нас у тебя днями уже совсем тепло, зима шарахается сама от себя в темноте… Часто вижу карюю речку, стою на берегу перед ней, смотрю на воду. Иногда даже чувствую речной запах, и мне не хочется со всем этим расставаться. А иногда рядом с тобой около бани сажусь, и почему-то меня сразу комары со всех сторон атакуют.)

Вот сколько можно медвежий нос ниже плинтуса вешать?

Что ж, чудику не досталось ни кусочка Кассиопеи… Ну так ей просто не хватило места рядом с Господом и ненаглядным медведем — с медведем особенно.)

Ты — моя Кассиопея, … … . Далёкий, родной, и любимый.

(26.03.2025)

* * *

Ты, наверное, будешь смеяться. Началось с того, что у коротколапого утром прихватило живот. После прогулки его пришлось мыть и всё такое прочее. Ладно, хотя я расстроилась.

Пошла в магазин, там сегодня были хорошие скидки, а у меня на телефоне стоит эпп, поэтому скидки ещё круче. Но на кассе штрих код не сработал, а кассир мне почему-то ничего не сказал. Можно было вернуться и потребовать пересчёта, но такие вещи не для меня. Огорчилась ещё сильнее, грустно сложила покупки в тележку и вернулась домой. Дома разобрала всё — телефона нет. Вспомнила, что положила его на стол в фойе, когда укладывала покупки… Снова проверила карманы и тележку — безрезультатно. Психанула, потеря телефона это очень фигово по восьми причинам. Попыталась заблокировать симку — не дозвониться. Когда через полчаса всё-таки дозвонилась, робот заявил, что такого номера у них системе не существует. Попробовала войти в свой аккаунт в сервисе мобильной сети — они выслали мне новый пароль, поскольку старый не годен за сроком давности, я несколько лет туда не заглядывала. Пароль, естественно, выслали на потерянный телефон.) Позвонила с городского Даше, она меня чуть не убила, но никаких дельных советов дать не смогла.

Залпом выпила пару стаканов холодной воды, помолилась, вспомнила, что телефон привязан к моей почте в Джимейл и аккаунту в Гугле. Там в разделе безопасности смогла заблокировать телефон и найти — его каким-то чудом никто не стырил, а нашли и положили в бюро сотрудники супермаркета.

Ещё час пыталась успокоиться и настроиться, чтобы пойти за своей пропажей.

Настроилась, сходила, забрала. Даже паспорт не потребовали, меня там все знают. Только спросили: с бабочками? С бабочками, отвечаю.) Принесли и молча отдали.

Платёжек у меня на нём не стоит, но зато есть автоматический доступ к паролям аккаунтов в каталогах и аукционах. То есть если взломать начальный код доступа, можно отлично затариться за счёт владельца устройства.

Короче, техника.) У меня на обороте телефона под прозрачным чехлом живёт икона Пашеньки Саровской. Помогла она чудику-растеряше. Но в целом это мой портрет, … …, лучше не нарисуешь.

Новостей по-прежнему нет. Кружу над бездной времени и пространства, вслушиваясь и всматриваясь в тебя, пока мир пытается уничтожить нас по отдельности. Похоже, мы вошли в полосу ожесточённого сопротивления среды… Приближаемся к чему-то, что этой среде сильно не по нраву.

Дашка за меня боится, думает, что умру. Бедная. Час её уговаривала, что не так всё плохо, как ей кажется. И потом, что я могу сделать? Умру значит умру, я чудик Божий, и моя жизнь — в Его руках. Но хотя бы не просто скопычусь, как трава, а ради Него и тебя и не без боя.

В воскресенье здесь переводят часы на час вперёд — на час к тебе, радость моя…

Цветы мне с детства нравятся, они такие милые и беззащитные. Словно привязанные к земле райские птицы, которым снится, что они летают… Ты знал, что если срезать незабудки, разложить их по кругу в глубокой тарелке с водой и положить в середину гладкий камень размером с картофелину, их стебли поднимаются вокруг него и возносят соцветия? Выглядит удивительно. В деревнях так и не дошли руки соорудить цветочную альпийскую горку, а очень хотелось.

Беспокоюсь за тебя, прячу волнение за болтовнёй о цветах.) Не болей, родной, не теряй надежду. И я тоже постараюсь.

(25.03.2025)

* * *  

Не прощаюсь вчерашним письмом, родной, не подумай, просто больно очень. Ничего, это пройдёт, вот увидишь. Ты потом поцелуешь, и даже шрама не останется.)

Мягкий спокойный весенний день… На кустарниках первые листья, яркие, радостные, душистые. Неженки нарциссы, золотистые форзиции, певчие птицы перед рассветом… Рано утром холмы в тумане, их тёмные верхушки — словно плавучие острова в небесах. Так красиво…

Я же здесь, с тобой, никуда не исчезла, мы вместе, не надо горевать. Раз мы вместе, значит, я верю тебе. И вообще, это ты меня утешать должен сейчас, а не я тебя.)) С другой стороны, медвежье твоё горе отвлекает меня от моего собственного… Но лучше бы ты отвлёк меня чем-нибудь другим, например, расскажи мне что-нибудь. Что-что… Как ты дошёл до жизни такой, я как бы уже в курсе. Расскажи про Индию, в романе наверняка не всё, что там происходило с тобой. Про яблоко, которое скатывается со стола и одновременно обратно закатывается. Ты же ещё что-то видел — поделись, мне любопытно. И не бойся, что я тебе не поверю.)

Мы переживём это: ты и я. Проехали и этот полустанок.

Радость моя, его уже позади не видно, а ты всё переживаешь. Помнишь: прошлое остаётся в прошлом.

Не печалься. Знаешь, меня временами тревожило, что ты, может быть, думаешь что я с тобой из-за стихов в смысле: чтобы ты мне стихи свои посвящал. И я огорчалась, поскольку это неправда. Если у тебя тоже возникали подобные сомнения, то теперь им не осталось пищи.

Ничего от тебя не надо мне, только ты сам, тот, который медведь-молчальник мой ласковый. Великого поэта тоже придётся оставить, не выставлять же его за дверь посреди ночи.)

(24.03.2025)

* * *

Больной одинокий ребёнок нашёл в песочнице чужую игрушку, и она ему очень понравилась. Счастливый, он прижал её к груди и сделал её своим сокровищем. Он полюбил её и не расставался с ней ни на мгновение: когда спал, клал её под подушку, и проснувшись, первым делом проверял, там ли его тайная радость… Ребёнок не расставался с ней, и в нём крепла вера в чудо. От радости обладания найденным сокровищем, к нему стало возвращаться здоровье и силы: он расправил большие светлые крылья и полетел…

Но однажды Господь отобрал у ребёнка игрушку, потому что она чужая. Ребёнок упал с неба, больно-больно упал, безутешно горько плакал и никак не мог успокоиться. Он плакал утро, день, вечер, ночь, следующее утро, день и вечер и чувствовал себя самым несчастным ребёнком на свете, потому что понял, что никто его не любит и что он самый одинокий и никому не нужный посреди бескрайнего чужого мира. Крылья бессильно повисли у него за спиной, но не исчезли. Зачем они мне? — спросил ребёнок, — Мне некуда больше лететь, у меня совсем ничего не осталось и никто нигде не ждёт.

Лети ко Мне, — ответил Господь, — Я всегда тебя жду, помню, люблю, и у Меня для тебя есть целое Небо самых прекрасных игрушек. Ведь крылья твои никуда не делись, и любовь не исчезла, а только стала ещё сильнее, чище и выше. Ты многому научился от владения той игрушкой, и твоему велосипеду больше не нужны страховочные колёсики. Просто надень свою классную кепку, расправь крылья и лети куда захочешь: ты свободен, у тебя больше ничего нет, кроме любви, веры и надежды. Понимаешь, не игрушка была чудом, а крылья, которые из-за неё выросли.

Детсадовские дети взрослее меня, я неисправимый ребёнок: любящий, верящий и надеющийся. Ребёнок, запертый в, увы, уже немолодом женском теле, который отчаянно верит в чудо.

Ты привязался ко мне, во всяком случае что-то чувствуешь, а что, наверное, сам не понимаешь. Иногда мне кажется, что душа твоя вся здесь, со мной, а тело — там, с другой и другими, и ты не можешь выбрать, что для тебя важнее.

Ты не виноват, никто не виноват. Я не знаю, почему со мной ты не можешь разговаривать, почему только со мной… А даже если бы мог, как бы ты сказал: простите, Любовь, но те стихи, которые сделали вас такой счастливой, посвящены не вам, вы ошиблись. Это же всё равно, что припечатать в лоб ребёнку, верящему в Деда Мороза, что никакого волшебства нет, нет чуда, и что всё лишь обман, паскудство и туфта… Так что я на тебя не обижаюсь ни за что, поэзия — самое опасное дело.

Что делать с чудом, которое нечудо претворило в чудо, понятия не имею.) Крылья даны, чтобы летать, а куда — Господь укажет.

Как мне жить без тебя, ответа нет. Как я справлюсь без тебя, нет ответа.

Надеюсь, что за оставшееся время смогу принести тебе какую-то пользу. Видела тебя на фотографиях, сделанных на вчерашнем вечере: ты изменился, стал ещё глубже, серьёзнее и печальнее… Отчего-то мне тревожно, не знаю… Береги себя ради … … маленького и ради поэзии.

Что остаётся… Как всегда: любить, верить, надеяться, ждать, уповать, плакать и молиться. Чего ждать и на что надеяться? Вопрос на засыпку.) Но если этого не делать, то лучше умереть. Блин, я даже сейчас вижу, что у нас всё будет хорошо, я приеду, и ты обнимешь меня. Это неизлечимо.)

Не жалей меня, не надо. Я прежде никогда не была так счастлива, как с тобой, никогда. Пускай это счастье не померкнет во мне, и в моём лесу никогда не случится самого прекрасного дерева с твоим забытым именем.

Зачем чудеса с текстами, миллионы случайностей и совпадений, покажет время. Потом узнаем, ведь так намного интереснее.) У Бога ничего не бывает впустую, ничего не пропадает, всё взаимосвязано и живо. А живое имеет свойство изменяться.

А может быть, всё это нужно было лишь для того, чтобы ты поверил, что такие существа, как я, всё ещё есть во вселенной, и чтобы тебе через это открылось нечто новое и удивительное, что возвысит тебя над самим собой и над смертью.

Я благодарна, что узнала тебя настоящего, ласкового медведя с обратной стороны великого поэта — если честно, медведь гораздо лучше тебя другого, несмотря на его, другого, величие. Счастлива, что полюбила тебя. Рада, что подарила тебе свои стихи, что впела в тебя свои песни и письма, свой Божий свет. Они помогут тебе ещё не раз, и молитва моя о тебе не иссякнет.

Вот видишь, родной, чудик не придумал свою любовь к тебе, он придумал другое.

На самом деле всё сказанное сводится к простому и лаконичному: для меня нет пути назад и ничего не меняется.

Больше не хочу возвращаться к этому, ладно? Завтра напишу птичью весточку о чём-нибудь светлом, добром и понятном. Улыбайся почаще, медведь мой ласковый — когда ты улыбаешься, твоё лицо преображается, в эти мгновения ты такой красивый…

(23.03.2025)

* * *  

Так рада, что ты вернулся… Не нужно никаких слов. Просто пойдём домой, я тебе поесть приготовила. Снимай кожанку… Блин, какая она тяжеленная… Чувак, где ты такие классные ботинки отхватил?) Тоже такие вездеходы хочу.

Давай стяну с тебя джемпер и джинсы, посиди так минут десять, подыши всем телом… у нас тепло. Поешь и попробуй поспать немного. Скоро снег пойдёт, долгий-долгий, как объятия любимого человека или как бесконечный выдох…

Не отводи взгляд, посмотри на меня… Я видела, родной, ещё утром.

Ты не виноват, так получилось. Пока не готова говорить об этом. Может быть, завтра или не знаю когда — когда-нибудь.) Хочешь, почитаю вслух, тебя мой голос успокаивает.

Руки у тебя ледяные почему-то… А мы сейчас эту внутреннюю зиму прогоним, просто положи их мне на щёки — нет, не работает? Тогда чуть ниже шеи — ага, совсем другое дело. Бррр.)) Если я их своими ладонями накрою, сразу наступит лето.

Ты такой медведь… Вот что ты себе напридумывал, я же обещала, что встречу тебя вечером. И завтра встречу, и послезавтра, и потом тоже, пока не придёт Добрый Свет и не разлучит нас всего на одно мгновение, и тогда уже ты меня встречать выйдешь… или снова я тебя.)

Знаешь, я теперь ненавижу официальные праздники. Давай потом задвинем их куда подальше, а?.. Придумаем свои, я этим ответственно займусь.) Они будут не частыми, но вдохновенными, тихими и прекрасными. И они будут только наши с тобой, радость моя, только наши.

(22.03.2025)

* * *  

Небеса тебе снегом путь устлали, солнцем выбелили… Ты ещё не уехал, а я уже грущу и скучаю. Посидим на дорожку, помолчим друг в друга, я тебя за руки возьму.

Ты всё подготовил, ничего не забыл. Не волнуйся. Знаю, что не волнуешься.) Это я за тебя, ничего не поделаешь…

Жду тебя, … …, ты не один. Нос медвежий держи повыше: ты достойный человек и великий поэт, а кто считает иначе, тот неправ. Ничего не надо, просто будь собой. И пускай у тебя завтра будет много-много радости, ты её больше всех заслужил.

Написала стихи, они постучались сами: немного слов, но все от сердца.

Поезжай со спокойной душой, ты всегда можешь быть уверен, что когда вернёшься, я встречу тебя на дороге или перед домом — сейчас он здесь, на этих страницах.

Пора… Твоя поэзия прекрасна, родной, и она неотлучно пребудет с тобой — безграничная, высокая, божественная. Светись ею весь.

(21.03.2025)

* * *

Слишком много всего на тебя навалилось, нужно время, чтобы оно в тебе улеглось.

Ты ведь всё ещё любишь её, да?.. Любишь, страдаешь, болишь ею и не боишься мне показать. Что ж, наверное, это наивысшая степень доверия между мужчиной и любящей его женщиной. С благодарностью его принимаю, потому что в первую очередь я твой друг.

Прости, что нечаянно снова задела за живое. Мне казалось, для тебя важно знать, что у нас есть надежда… Мне казалось, что ты хочешь, чтобы наша разлука поскорее закончилась, и что тебя она тоже страшно измучила… Мне казалось.

Может быть, у тебя опять руки опустились от бессилия что-либо изменить и приблизить нашу встречу, и ты горюешь безутешно, оплакивая наше неповторимое время, которое мы теряем с такой болью и отчаянием… И горюя, не в состоянии даже виртуально пересекаться со мной, иначе сердце твоё разорвётся от тоски и муки. Может быть.

Прошу Господа, чтобы мне больше не говорить о ней и о других. Чтобы мне вообще не говорить больше, а молча шуршать по дому рядом с тобой или уходить с лестовкой и ушастым куда-нибудь, где мы никому ничем не помешаем. Чтобы в моём лесу выросло ещё три прекрасных дерева: на нижних ветвях птицы небесные отдыхают, а на верхних — ангелы.

Нормально я, … …, только за тебя переживаю.

Снова сижу на краю бездны, то молюсь, то Басё в пустоту читаю, собираю сухие ветки, в огонь подкидываю, руки замёрзшие грею… Смотрю, как ты кругами бродишь в печали и горечи. Беспокоюсь, что кофе в термосе остынет и прикидываю, в чём его подогреть, когда ты вернёшься из сумрачных и запутанных коридоров бытия. На этот раз не забыла захватить для тебя тёплые носки. В следующий — возьму и железную кружку для кофе.)

К выступлению всё успеешь, родной, не волнуйся.

(20.03.2025)

* * *

Ура! Ты выступаешь на День поэзии, я увидела афишу и очень обрадовалась. Это прекрасно. Значит, ты себя хорошо чувствуешь, какое облегчение… Твоя поэзия и обаяние сделают этот вечер незабываемым для всех, кто придёт на него.

Вот бы одним глазком взглянуть на тебя на сцене, послушать твой голос… Может, ребята снимут видео? Сладкая мука…

Наверное, останешься в городе на ночь, чтобы по гололёду обратно не ехать. Оставайся, побудь с Нефертити Петровной. И хотя тебя скользкими дорогами не испугать, всё равно не езди один ночью по льду. Пожалуйста.

Когда вечер закончится, тебе сделают какое-то деловое предложение. Даже если оно сначала покажется тебе мало привлекательным, согласись на него. Из этого впоследствии вырастет нечто стоящее.

Пятница… В шесть по Синаю помолюсь тогда тебе в помощь, ты давно не выходил на люди, волноваться будешь. Волнение и поэзия, одухотворённость…

Уже вижу, как ты своим сокровенным светом наполняешься и музыкой нежной плачешь. Прочитай что-нибудь одно для чудика, я услышу отсюда и тебя прозрачной собой обовью — всё равно никто не заметит, даже ты, наверное…

Где-то гудит ветер, метёт ледяная крупа, тяга печная ветру вторит. Где-то единственный человек думает стихи и сквозь них думает Бога, думающего его самого — поэзией сквозь поэзию…

Настаёт мой черёд сидеть на полу у тебя в изголовье и грустить из-за собственного бессилия и невозможности поздравить ни с Поэзией, ни с грядущей красивой и благородной датой моего ласкового медведя, драгоценного учителя и великого поэта. Эх…

Но я постараюсь что-нибудь придумать.)

Совсем нет сил на слова. Весь вечер обнимаю тебя через полмира, молчу, твоим теплом отогреваюсь, вслушиваюсь во вселенную, в твоё дорогое дыхание… Если засну от усталости, не уходи, ладно? Побудь со мной рядом ещё немного, чтобы я во сне могла к тебе прижаться и забыть, что может быть как-то иначе.

(19.03.2025)

* * *  

Не печалься, родной, я знала, что ты станешь переживать и закрываться лапой. Бедный. Но всё же хорошо, смотри, всё хорошо…

Днюха как днюха, на бегу между выгулом собакина, магазином, стирками и приготовлениями к завтрашнему.

Мои девчонки меня поздравили, Дашонок приволокла красивый букет и небольшую подарочную коробку со всякими полезными мазилками для лица. А в магазине я купила мороженого с карамелью, чтобы завтра после службы с ним разобраться.)

О поэзии моей не тревожься, она никуда не денется. А даже если и денется, тосковать по ней не стану. Ну, может, иногда взгрустнётся слегка… У меня есть твоя поэзия, мне её никогда не мало — это просто невозможно.

Если бы ты был рядом, медведь ненаглядный, я бы провела этот день подле тебя. У меня будет особенное место: возле изголовья с твоей стороны, на полу. Это мой “угол”, когда нужно закрыться лапами и погрустить.

Но сегодня я доставала бы тебя своим радостным обществом, ходя за тобой следом, как маленькая, мешала бы работать и тянула тебя к себе, пока ты не поддался бы, поняв что сопротивление бесполезно.

Лекции?.. Но только лекции и ни словом больше.)

Радость моя, ты думал обо мне, я слышала, и мне было тепло и ласково.

Твой горький, упрямый, сжатый в молчании рот, каштановый свет твоих говорящих глаз, борода щекотная), начертания времени на лице твоём, великая сила боли и любви, голос твоей поющей крови, большие усталые руки с набухшими венами. Без тебя меня нет. Так хочу к тебе, если бы ты знал…

(18.03.2025)

* * *

На Синае лёд с неба сыплется, сыплется и светится — свет ледяной на ладони тает… Если наберётся горстка, её можно сжать в комок и выжать из него слёзы, что свет нам наплакал на немоту нашу, боль и глину. Тёплые слёзы, родные, хорошие…

Смотри, совсем не холодно завтра, никаких минус пятнадцати ночью. Можно в одной футболке за дровами выскакивать, но ты, пожалуйста, так не делай.)

Как там наши сестрицы-синицы? Всё сало склевали? Ты разбаловал их,... …, они за зиму растолстели.)

Как же мы с тобой, медведь мой ласковый, доживём, дотерпим до осени?.. Такое море времени, берега не видно. Но он есть, надо только помнить, что он существует, верить и знать. Похоже на звёзды за облаками.

Прошу тебя, не расстраивайся по поводу завтрашнего. Никаких комплексов, ладно? Лучше выпей за меня чашку кофе и улыбнись, я увижу, не сомневайся.)

Господь улыбался, когда родился убогий чудик, потому что нет на свете никого более смешного и нежного, чем это необъяснимое и неуместное здесь создание. Если честно, вообще не знаю, кто я.)) Никто, вечернее дыхание летнего поля, всполох стрекозы над светлой водой, губы, целующие твои ласковые руки, следы на снегу, шорох у печки, голос света во тьме, мокрые варежки в прихожей, раскрытая книга на столе, глаза воздуха, слёзы пустоты… и стаканчик мороженого.)

(17.03.2025)

* * *

В 96-м я приехала в Россию, но зачем приехала не помню. Тогда у меня ещё была подруга, Л. К., мы с ней в педмузе учились. Я перешла в Мусорку, и дружба наша стала постепенно угасать… В том году она и закончилась.

Л. пригласила меня на дачу, в какую-то деревню под Питером. И там был средней величины пруд — карий, по берегам заросший кустами и деревьями, много сосен… Летний вечер, от воды поднимается пар, застывшие кувшинки, ни ветринки, тишина, никого… Вода тёплая, теплее воздуха, свет мягкий, сумеречный, никакого движения нигде… Чудесно.

Потом она попросила денег на лекарства от варикоза, который мучил её после родов. Денег у меня, как всегда, не было. Ни с собой, ни в Германии, но подруга мне не поверила… Грустно.

Часто светился зелёный значок, радовалась тебе. И тревожилась, поскольку ты явно не музыку заходил слушать… А может, и музыку. Или меня за руку держишь, чтобы помочь… Придумываю, наверное, но всё равно радостно.)

Пожалуйста, помни, что ты нужен нам: … … младшему и мне.

Ты мой ласковый и ненаглядный медведь. Такой какой есть, и лишь ты достоин моей любви.

Вот насчёт себя я не так уверена.)

(16.03.2025)

* * *  

Когда не веришь мне и считаешь сумасшедшей, ты меня сторонишься и опасаешься. Когда веришь, тоже сторонишься и опасаешься.

… …, ты такой медведь и ребёнок.) Милый, охающий и вечно удивляющийся.

Дорога к тебе — она не из слов, она — из слёз. Блин, сколько же потребуется времени, чтобы выплакать четыре с половиной тысячи км?)

Так устала, что сами мысли причиняют боль. Ничего, завтра постараюсь отоспаться.

Ты погладил бы по волосам, и всё прошло бы сразу… Даже когда просто вижу тебя на записях или в сети, как бы тошно ни было, у меня вдруг силы появляются, словно ты меня за руку берёшь…

Прости, родной, слов нет сегодня после всего. Только моё сердце, пылающее тобой, вдохновенной тишиной домашней, дровами в печи, радостными синицами, тающими льдами, уральской морозной весной с её неизбывным снегом, чистым свободным ветром и живородящим светом… Только ты.

(15.03.2025)

* * *

Знаешь, вчера снова испугалась, что потеряю тебя. И когда ты появился, у меня горы с плеч посходили и холмы с души попадали…

Новостей нет, дождь, холодно. Скучаю сильно, ты знаешь… Без тебя свет не мил, ничего мне без тебя не нужно.

Что-то в тебе происходит, слышу, но толком разобрать не могу.

Радость моя, если на тебе есть какая-то вина передо мной, я прощаю её тебе — дыши полной грудью. Охни, половинка, я так давно не слышала, как ты это делаешь.) Не печалься, не волнуйся, всё хорошо у нас.

(14.03.2025)

* * *  

Прости меня, родной, ты прав, я снова достала и надела крылья орла, и меня затянуло в какие-то потусторонние дебри. Так глубоко затянуло, что заблудилась, потеряла связь с реальностью и забыла, что я твоя нежная, ласковая женщина, а не ангел и не пророк. По ощущениям это состояние напоминает некий транс, и не могу без твоей помощи от него очнуться.

Медведь мой ласковый, ты мой страховочный трос, — был, есть и будешь, и я выхожу из своего космоса обратно к тебе. Опасно спасаться от тоски таким способом, пока ты далеко, а когда станешь рядом, она сама пройдёт…

Это мой огонь, он разгорается во мне и плохо слушается, если погружаюсь с головой во что-то, что меня сильно притягивает.

Ты снова подумал, что я помешалась на своём богоискательстве, но ведь не ушёл, не растворился в пространстве, потому что любишь меня и такую, несмотря на мои причуды. Любишь и надеешься, что я опомнюсь и вернусь к тебе и в себя… И я возвращаюсь. Немного в смятении ещё, но в целом — лучше.

Хотелось всеми силами умилостивить Господа, чтобы поскорее тебя обнять, и, наверное, перегнула палку… Я правда почти на всё готова ради того, чтобы приблизить нашу встречу, … …, и быть рядом с тобой. На все-все-все без разбора условия.

Меня твои сегодняшние тихие прочтения просто спасли…

Не надо больше ни богословия, ни юродства, ни пророчеств, ни поэзии — только мы: ты и я. А крылья орла мы торжественно спалим на праздничном костре в честь праздничного костра.)

Обними меня, половинка, подыши мне в макушку своим теплом и светом. У меня от твоего дыхания мурашки…

(13.03.2025)

* * *

По утрам мы с лохматиком досыпаем, слабость какая-то и ничего не хочется… По утрам показывают медведя ненаглядного.

Когда придёт время, у нас будут нарты — лёгкие и хорошо скользящие. Нам кто-то их подарит, кажется. Чудик научит твоего коротколапого ходить в упряжке на одну собаку и человека… Долгими зимами мы станем возить тебя на нартах, чудик выстелит их овчиной, тоже подаренной кем-то.

Однажды по хорошей погоде мы уйдём довольно далеко от дома, и внезапно поднимется сильный ветер, пригонит тучи, и полыхнёт метель… Мы развернёмся и сквозь неё отправимся обратно. Будет тяжело идти против ветра, ничего не видно. Придётся положиться на волю Божию и инстинкт собакина.

Мы станем торопиться, тянуть сани изо всех сил, потому что я испугаюсь за тебя, что ты окоченеешь…

Привезём тебя домой, разожгу печь, усажу тебя перед ней, раздену, разотру водкой, потом уложу, завернув в одеяла. Ты отогреешься, начнёшь шутить.) Прикурила тебе сигарету, сижу на полу возле кровати и плачу: сама не знаю, как мы обратно добрались… Пёс тоже лежит без сил, мокрый от растаявшего снега… Улыбаюсь тебе сквозь слёзы, смеюсь. Ты молча говоришь: азыбля моя, ложись полежи со мной, так ещё теплее станет, всё хорошо, мы вместе, мы рядом, дома, я живой, выдохни.

Подкидываю дров под завязку, иду к тебе, обнимаю, лицо в тебе прячу…

Или нарты на заказ сделают, не могу разобрать. Может, и так… Тебе понравится.) Но вот один такой случай с бураном у нас приключится, но только один, впредь будем осмотрительнее.

Почтовый ящик пуст, мартовское лето закончилось до конца апреля. И хорошо, потому что на солнце мне было не очень… Завтра дождь.

А я так и обнимаю тебя, дышу в тебя теплом. За стенами метель во тьме сама с собой: то басом спрашивает, то детским голосом отвечает…

(11.03.2025)

* * *

Вот видишь, ты уже научился понимать язык, на котором говорит зимняя. Быстрее и лучше меня самой.

Действительно, одна буква твоего имени вместила весь мой мир… Вдохнула его в себя. Что ж, если это цена нашей встречи, я счастлива. Мой мир поможет тебе, родной, носи его в себе. Ты знаешь его, ты в него с первого прочтения влюбился.)

И Белая Дева повела мой голос за Собой, за твоими снами… Тебе тоже снимся мы в будущем?..

Ещё был “голос, оторвавшийся от взгляда”, который толпится за мной, как пожар. Вот он и толпится, блин.)

Господня словесная вязь мироздания потрясающая, да? Она живая! Её “коды” срабатывают на наших глазах, и всему своё время. Значит, эта публикация запустила какие-то Небесные механизмы, она явно очень важна для грядущего. Осталось только дожить до него, а так всё отлично. Но, если подумать, наше грядущее без нас невозможно, не так ли?.. Значит, воля Божия нам дожить до него и в него.

Ещё заметила связь между теми текстами, что ты читаешь накануне нового письма и им самим. Несколько раз уже удивлялась тому, что из прочитанного тобой накануне вечером некоторые образы непостижимым Промыслом оказываются в новом письме, которое я пишу как раз в то время, когда ты читаешь тексты, из которых они как бы исходят. Обнаруживаю это после того, как оставляю новое письмо и ищу тебя на прежних записях. Обалдеть вообще… Немного расстраивалась, что с окончанием твоего романа закончилась образная перекличка. А вот и нет…

Теперь и ты живёшь в словесной ткани, половинка. То есть ты всегда в ней жил, только не видел её ясно, не понимал до конца и не верил. Она и есть мой мир, она и моя растаявшая в неё душа, в которой — ты.

Страж мой, мне сладко молчать с твоей ладонью на губах. Это не наказание, это милость. Думай стихи за нас двоих, думай их моим миром и голосом тоже — он теперь твой. И пускай в твоей великой поэзии распахнётся такая невиданная высота и свет, каких никто до тебя не смог достигнуть, и после тебя тоже никто не сможет.

(10.03.2025)

* * *

Радость моя, такое утешение для убогой эта возможность вечерами говорить с тобой…

Просто день, очередной праздник, когда всё валится из рук и посреди поля темнеет в глазах. Ты с молитвой кое-как добираешься до дома, варишь картошку на обед, потом ложишься в постель и спишь, сколько выспишь, не заводя будильник… Ты спишь, и тебе снится добрый ласковый человек, одетый в зимнюю куртку с накинутым на голову капюшоном, из-под которого видна чёрная вязаная шапка. Человек идёт по снегу, опираясь на палку, и рядом с ним — его собака… Белая тьма, снег мельтешит на ветру. Куда они идут, одни на деревенской дороге или на том, что от неё осталось?.. В человеке боль и тоска, усталость… И поэзия, сила и свет в человеке, потому что он верит и любит вопреки всему.

Ты смотришь на него, со всех направлений его видишь и ничего не можешь сделать… А тебе больше всего на свете хочется крикнуть ему: родной, я здесь! я рядом!.. Обнять его и прижать к своему сердцу, чтобы он внезапно обрадовался, удивился и… заплакал… И ты смотришь, как он идёт и тебя не видит… Смотришь, несмотря на муку от этого смотрения, потому что не в силах оторвать взгляда, отказаться от сладкой муки своей…

Чудик убогий выдержит, ему просто нужно немного радости, хотя бы капельку, самую-самую маленькую… Вот скоро листва проклюнется, рапс за неделю вытянется и зацветёт, мёдом воздух облагоухает и золотой пыльцой своей… Ласточки вернутся, летучие мыши в сумерках станут виться и пищать… Елени в пятнышках, зайцы и лисы выйдут на поля, белки вернутся в городок из леса и ёжики. Летом поднимется много васильков во ржи и ячмене, а над ними жаворонки зазвенят в вышине. Так красиво поют… Ястребы над полями крылья раскинут, обнимут их небом своим.

Убогой твоей лишь бы дотянуть до родной зимы нашей синайской, где снег лежит до мая и снова ложится в октябре… Если бы ты знал, как по сердцу мне такая погода.)

Я её вижу сквозь местные щедрые красоты, и она единственная мне желаннее их всех — простая, убогая наша, русская, уральская святая природа с лицом Господним.

Даша принесла с работы кусочек вкусного торта для меня. Сладкая жизнь.)

(9.03.2025)

* * *

У нас у меня стоит летняя погода, на солнце можно загорать. Мы с собакиным в полдень отмахали большой круг в полях, устали.

Ничего нового, радость моя, всё пучком, не волнуйся.

Не печалься, что не можешь меня поздравить. Твоя зимняя знает, что ты обнял бы её, будь она рядом, а больше ничего и не надо… Ну, может быть, на следующий год шариковой ручкой цветок схематично набросаешь на листке бумаги и на мою подушку утром или днём бесшумно положишь. Я проснусь и буду счастлива.)

Праздники — это не наше, мы их станем стороной обходить. Не нужны они, достаточно хороших дней и ночей, когда не больно, радостно, тепло и ласково…

(8.03.2025)

* * *  

Ты больше не сердишься на меня, правда?..

Сверчок твой не пропал, немного приболел, а так нормально. Грустно только очень, и картошки нет.) Обдумывает, как его угораздило так лохануться.

Теперь видишь, медведь ненаглядный, какая я слабая и неосторожная бываю? Это ещё мягко сказано… Совсем не умею жить. Был бы ты рядом, остановил бы меня в самом начале, и ничего не случилось бы. Эх…

Не тревожься, родной, всё правда хорошо. Мне не мало Господа и тебя, просто когда шелупонь всякая отпадает, как старая кожа, бывает не по себе. Чувство такое, словно я обнажённая стою посреди вселенной и ещё не понимаю, что это не вселенная, а — Бог… И понимаю одновременно… Сложно объяснить. Бибихин где-то рассуждает о том, что человек не способен вместить Создателя. Такой смешной.) Бог делает, что захочет: Дева рождает Своего Творца, святые носят в себе Господа — живые колыбели… Столько любви во всём этом, столько радости, умиления, мира, простоты и детскости.

Без тебя у меня ничего не получится, ты ведь сам уже видишь. Чудику нужен медведь его ласковый, такой, каким его создал Господь, чтобы даже самые мельчайшие и незначительные детали в нас подходили друг к другу, словно мы одно целое — мы и есть.

Твоё уникальное восприятие — оба: и человеческое, и поэтическое — издалека почувствует приближение любой лажи, которая может произойти во мне или со мной. Твой удивительный разум, такой внимательный, образованный и тщательный, научится расшифровывать Божьи метафоры, которыми Он говорит мной. Твоё детское нежное сердце согреет меня, если убогую покинут силы. Только ты сможешь всё это, больше никто.

Спасибо, что провёл со мной этот день, мне тепло и спокойно, когда ты думаешь обо мне, и я улыбаюсь тебе.

А ещё у чудика новая кепка есть, очень классная.) Потом заценишь, когда покажу.

(7.03.2025)

* * *

Знаешь, сила молитвы, точнее, её результат зачастую проявляется ещё до её произнесения. Само желание и мысль о ней уже являются ею, они — словно корни, которые питают молодой зелёный побег… Так здорово… Будущее авансом, милость Божия.

Скучаю, родной, я скучаю… Говорю с луной на пустыре. Стоит ясная погода, звёзды каждый вечер. Не знаю, где созвездие Кассиопеи. Могла бы посмотреть в нете, но не смотрю, хочу, чтобы ты показал мне её, сам…

Мы с собакиным стараемся ходить как можно больше, но иногда мешают вирусы. Блин, все кругом повально болеют гриппом, который важно именуют инфлюэнцей. Дурдом.) Впрочем, кое-что нам всё-таки удаётся, но это уже лирика.

Все мои мысли и молитвы — о тебе, радость моя.

Иногда тревожусь, что надоедаю тебе своими “медведями”, “половинками” и “радостями”. Если так, то не рычи сильно, ладно? Просто мне никак иначе тебя не приласкать, не обнять, не поцеловать через весь мир. Только словами, мыслью, желанием, молитвой, душой, Богом… Часто прошу Её, чтобы она тебя голубила, пока чудик убогий на Синай сквозь незнамо что прорывается. Чтобы хранила тебя до моего приезда и потом тоже.

Больно, родной, больно и прекрасно…

Зажми мне легонько рот ладонью, я примусь нежно целовать её. А потом глубоко вдохну и подую… Тепло, правда?.. Светом твоя ладонь наполняется, свет медленно поднимается по руке, растекается по плечам, расходится по всему телу и из другой твоей ладони обратно в Бога возвращается. Ты такой красивый сейчас, медведь мой ласковый…

(5.03.2025)

* * *

Где ты потерялся, радость моя?.. Совсем тебя не вижу. Не грусти, медведь мой ласковый, не растворяйся в неизвестности и печали. Иначе твоя зимняя тоже повесит нос, а этого делать никак нельзя. Не сейчас.

Но есть и хорошая новость — после обеда получила письмо, где предлагается воспользоваться электронным удостоверением личности через интернет. Такое письмо, по опыту предыдущих оформлений, обычно высылается когда документ продлён. Абсолютно точно станет ясно, когда пришлют приглашение на получение. Предполагаю, это произойдёт в течение ближайших 7-10 дней.

Есть большая вероятность того, что твой несчастный чудик останется в Германии, пока вы с Господом не разрулите известно какие сложности.

Откровенно говоря, не знаю, радоваться или огорчаться, поскольку то, что приходится наблюдать в настоящее время в ЕС — это сущее безумие какое-то. Они реально затачивают все свои политические и экономические инструменты, чтобы через несколько лет всерьёз воевать с РФ. При таком раскладе ничего хорошего российских граждан здесь не ждёт. Т.е. депортация в будущем, возможно, станет самым мягким и щадящим вариантом избавления от нас…

Затем явились фрагменты трагедии на перевале Дятлова. Наверное, я где-то в новостях наткнулась на упоминание о тех событиях. Видела ребят, палатки, снежный склон, темноту, метель… Из ниоткуда вдруг возникло круглое сальное лицо с маленькими хищными звериными глазками. Мужское лицо коренастого приземистого человека лет сорока. С ним были и другие, тоже мужики, они называли того с круглым лицом — Блин. Он самый жестокий среди них, именно он начал убивать, к нему присоединились и остальные, уже не видя другого выхода. Никакой лавины не было, … …, всё ложь.

После перевала и жуткой резни на нём, меня перенесли в большой город. Обугленные дымящиеся груды тел. Чёрные, истекающие растопившимся жиром… Огромное пространство, заваленное этими обгоревшими телами, и нет птиц, понимаешь, нет птиц… Похоже на последствия непростого взрыва, что произойдет довольно скоро. Что за город и где он находится, я без понятия.

В жизни сбывающиеся пророчества выглядят иначе, чем на словах, они гармонично вплетаются в бытие, потому что они уже его часть, а не снег на голову, как воспринимаются сейчас, выхваченные из другого времени, словно пазлы из общей картины.

Ты раздумываешь, рискнуть и позвать меня или ждать. Не могу помочь тебе, это твой выбор, всё в твоих руках и в Божиих, конечно. Для себя я уже выбрала, ты знаешь. Если у нас впереди ещё целый год такой лютой пытки, то что я сделаю?..

Я готова на всё, кроме отречения от Бога и причинения вреда другим людям и живым существам вообще.

(4.03.2025)

* * *

Помолчим сегодня, ладно?.. Я тебе плечи затёкшие разомну, пока ты за столом сидишь, ты любишь, когда я так делаю. Что-то пишешь… Принесу табуретку, посижу рядом, положу руку тебе на колени, и ты возьмёшь её в свою… Мне не нужно знать, что ты пишешь — потом покажешь сам, если захочешь. Мне важно чувствовать жизнь в тебе, тепло, слушать пение твоей крови… быть вместе и рядом. Не отвлекайся, не нужно смотреть на меня. Мне не скучно, потому что я смотрю сердцем и, глядя в тебя, вижу время, его необъятные очи, в которых отражаемся мы будущие и прошлые… Если долго вглядываюсь в него, оно становится прозрачным, и сквозь него на меня смотрит Господь, во мне в меня смотрит и в тебе, мы ведь сейчас одно целое…

Летом найду где-нибудь небольшой кусок лёгкой полупрозрачной ткани и повешу на ветку, там где тебе не будет мешать и мозолить глаза. Мне очень нравится смотреть на её волны на ветру, как она дышит: плавно вздымается и опадает, словно покрывало на живом, мирно заснувшем воздухе… или под светлой водой. А ещё этот звук, будто крыло птицы мерно поднимается и опускается…

Дашь мне один колокольчик? Самый тебе ненужный. Или несколько колокольчиков.) Если подвесить их в саду, на сильном ветру они раскачиваются и роняют свои слёзы… Ляжем с тобой на траву, рядом, закроем глаза. Ты только не отпускай мою руку, чтобы нам не потеряться на колокольчиковых качелях. Полежим, подумаем: ты стихи, а я — пустоту… колокольчиковый космос. Его никогда не бывает много, впереди осень и зима… Он приснится мне, и я с тобой поделюсь.

Когда приеду и обниму тебя, а ты меня, мы станем стесняться, бояться и робеть, как дети. В наших движениях вдруг возникнет скованность и неловкость, сердца перейдут к ускоренному ритму, у меня полыхнут щёки…

Нам страшно будет прикоснуться друг к другу, и в то же время нас начнёт затягивать, томить и сладко мучить отчаянное и непреодолимое желание сделать это: дотронуться…

Я постараюсь не спать как можно дольше, но усталость возьмёт своё.

Если можно, не укладывай меня на диване, разреши остаться с тобой.

(3.03.2025)

* * *  

В районе моего полтинника, после того, как в моей жизни рухнуло всё, что только могло рухнуть, мне стали регулярно сниться кошмары, каждую ночь… Моя мать, детство, крах страны, юность и молодость, дети, деревни… В красках и с подробностями. Было очень мучительно, и я выдохнула свою тьму в мемуары. Дальше ты знаешь: дала прочитать их С. Е., а он затопал на меня ногами, мол, хватит дурочку валять, садись за роман. Я сначала упиралась, а потом засела… Большой текст окончательно освободил меня от муки, связанной с прошлым. Мне пришлось погружаться в него при написании, постоянно возвращаться во времени, переживать всё заново, восстанавливать детали… Закончила текст, но никаких кошмарных снов о тех временах больше не вижу. Зато на Небесах меня ждёт прекрасный лес, ведь я и вправду сажаю огромные деревья на место людей, которых забываю…

Тебе сейчас очень больно, знаю. Но я никуда не уйду, даже не смей так думать. Мы переживём это вместе: ты и я.

Да, нелегко, да, больно, мучительно, но и радостно, и светло, и нежно, и в любви к тебе, а не к твоей поэзии, хотя её тоже не могу недооценивать, но тебя, человека, люблю сильнее. Если бы мне сегодня пришлось выбирать между тобой-медведем и тобой-великим-поэтом, я выбрала бы медведя.

Может быть, потому что я немного знаю, что такое поэзия, и понимаю, ценой какой нечеловеческой муки тебе даются твои неотмирные стихи.

Не могу объяснить, как так получилось, но ты во мне изначально что ли… Я тебя от себя отличить и отделить не могу — от себя и от Бога. Ему виднее, раз Он нас соединил в Себе. Ничего подобного со мной никогда не происходило, не говоря уже о сопутствующих непостижимых явлениях и событиях.

Прости себя, … …, прости всех и отпусти, посади свой прекрасный лес на Небесах.

Чудик убогий думает, что твои беды и несчастья — это твой страж, страж великого дара. Они почти сломили тебя, но и сохранили в тебе человека и ребёнка, не дали тебе окаменеть и сжечь свою совесть.

Прости, пожалуйста, и меня, я невольно и по недомыслию иногда беспокою твои незаживающие раны. И много говорю.) Это от волнения и любви. Но я ведь постепенно учусь, да?..

Ты не виноват в нашей разлуке, родной.

Прощаю тебя всего.

Не пропадай.

(2.03.2025)

* * *

Твоя поэзия это сплошной крик — ты кричишь стихами от муки и тоски, а я далеко, и мне приходится говорить, говорить даже тогда, когда молчание — единственный выход. Надеюсь, когда-нибудь мне удастся вымолчать и выплакать тебя из твоей боли, чтобы вмолчать и вплакать в тебя немного мира, нежной простоты и тихой радости.

Ты уходишь всё дальше, всё глубже погружаешься в нечто, где есть место только для твоих воспоминаний и кромешного горя. Но если решишь вернуться, я жду тебя на краю твоей бездны, жду и протягиваю тебе свою руку — возьмись за неё, когда захочешь и будешь готов.

Здесь очень холодно, темно и сыро, я принесла для тебя плед, сигареты, кофе в термосе, немного еды и развела костёр. Ты увидишь его пламя издалека.

(28.02.2025)

* * *  

Радость моя, как ты? Расстроила тебя вчерашним письмом, и тебе нужно побыть одному в тишине и покое? Или просто отдыхаешь от всех и вся…

Печалишься, раздумываешь, укоряешь себя за что-то… А за что? Ты ни в чём не виноват передо мной.

И хотя знаю, что в итоге всё будет хорошо, всегда за тебя переживаю. Сидишь там один, в тёмном углу, и никто тебе тарелку горячего супа не принесёт, за руки не возьмёт, в глаза не посмотрит…

Никогда не смогу привыкнуть к тому, как тебя выкручивает и корёжит, какую муку ты терпишь. Смириться — да, но не привыкнуть. Не пропадай совсем, ладно? Показывайся иногда, чтобы мне не ослепнуть во тьме без тебя.

Пожалуйста, выходи из тьмы, половинка. Зачем ты сидишь в ней один и оплакиваешь себя? Ты не чудовище, а медведь мой ласковый.) Нежный, заботливый, внимательный… Да ты даже не представляешь, какой ты чудесный.) Ты забыл себя, … …, потерял. Если мы вместе тебя поищем, то обязательно найдём и вернём, вот увидишь. Чудик убогий знает, где искать и как это сделать.

Когда я смогу прикасаться к тебе пускай одним взглядом, слухом или дыханием, это и будет наша речь, наше с тобой удивительное счастье, равных которому, по-моему, просто не существует…

(26.02.2025)

* * *

Грустный день, грустный и больной. Пасмурно, сыро, немцы на улицах горячо обсуждают итоги выборов. Избрали в канцлеры откровенного фрика от консерваторов, с миллионами, но без политического опыта, и ждут от него чуда. Странные люди… Впрочем, сейчас всё странно и с неотъемлемым оттенком безумия.

Для меня Мерц не хуже и не лучше “Альтернативы”. У него тоже крен в сторону большой чистки Германии от иностранцев, которые либо не хотят, либо не могут работать. Так что…

Европа окончательно свихнулась на почве ненависти к России и не заметила, что осталась в одиночестве поддерживать Зеленского против всего остального мира. Вообще, если обо всём этом думать, то лучше сразу пойти утопиться.) Других новостей пока нет, неспокойно, не понятно, на каком мы с Дашей свете… Даже если меня не вышлют, в течение полугода нам с мелкой предстоит куда-то переезжать, поскольку наша квартира слишком большая и нас гонят из неё, а мы прожили здесь тринадцать лет…

Понятно, что нельзя больше откладывать и придётся завтра засесть за необходимые бумаги, которые в среду пора рассылать по инстанциям, иначе и без реформ Герра Мерца хана.

Настроение ниже плинтуса, родной, прости.

Стараюсь не углубляться в тревогу и неизвестность, но не всегда получается…

Я тебе верю, … …, ты мой единственный свет здесь. Если выберусь из этого кошмара, то только идя на твою горящую свечу на окошке, которого у тебя нет.) Что ж, ты во всём удивительный и неповторимый, и это прекрасно.

Чудик убогий с самого начала принимает твои решения, как Божью волю для себя.

Ты ничем не можешь помочь, просто верь мне и в меня, в нас, в Бога, потому что это главное. Нет, я тебя не оставлю и не разлюблю, как бы худо мне ни было. Мы всегда будем бояться потерять друг друга, потому что у нас у обоих от этого мира ПТСР, не только у тебя одного. Я тоже до сих пор, каждый день, каждую минуту боюсь…

Спасаюсь в твоих стихах, в музыке — ты мне поэзией своей неотмирной помогаешь, сердцем своим необъятным, любящим…

Скучаю очень. Невозможно войти в твои стихи и выйти, не цепляясь за что попало, чтобы с ними никогда больше не расставаться…

Радость моя, ты заметил, что наши с тобой юродства, каждое по отдельности, так хорошо подогнаны друг под друга, что не только не мешают, а положительно дополняют и при совмещении представляют из себя нечто новое, полезное и даже спасительное? Твои особенности не позволят мне ни на шаг отойти от Господа, а мои сохранят тебя и твоё великое молчание. Не думай обо мне плохо, не надо. Господь поможет чудику, с Ним всё выдержу, я упрямая.)

Будь осторожен, родной, мне сон про пожар приснился. Правда, горел прежний дом в Новгородской, но всё равно смотри в оба, ладно?.. Или прошлая моя жизнь сгорела дотла и по ветру развеялась… Да и была ли она?.. Жизнь моя началась в позапрошлом году в середине декабря, а до этого было лишь преддверие жизни — разбег перед прыжком бывает длиннее самого прыжка. Ты только поймай меня на лету, медведь мой ласковый, не дай разбиться насмерть. Свалимся вместе в траву, в снег, в воду, но ведь вместе и рядом… Или Господь в последний момент перед падением даст чудику крылья, я подхвачу тебя, и мы полетим далеко-далеко, высоко-высоко… И тогда попробуй сказать, что это не круто.)

(25.02.2025)

 * * *

Родной, праздник, да?.. Скорей бы они, эти душераздирающие праздники порознь — закончились.

Не надо думать о том, о чём ты сегодня с ночи думал. Это не выход, сам знаешь. Не выход и не вход, это тупик, из которого нет ни входа, ни выхода, я не смогу последовать туда за тобой, и ты не сможешь выйти оттуда ко мне.

Так больно весь день… что с тобой? Тоска навалилась, столкнула тебя в омут прошлого? Вечером ты странно заходил на стихи, и меня это тревожит, не хочу, чтобы ты пил. Один день, ладно. Выходи из тёмного угла, снимай лапы с глаз, посмотри на меня… Когда замечаешь, что мои глаза наполняются слезами, ты отворачиваешься и молча отходишь в сторону — тебе слишком больно, невыносимо видеть, как я плачу. А я плачу от этого ещё горше.) Такие смешные оба, по-хорошему смешные, как дети: беззащитные и беспомощные отчасти… но искренние, открытые и любящие.

Посижу с тобой в эту ночь, обниму, покачаю на руках, как маленького. Ничего не стану говорить, не надо ничего, только укачивать тебя и щекой к тебе прижиматься, целовать тебя долго-долго, лицо твоё солёное, мокрое, глаза закрытые лепестками век — зрение расцветёт на рассвете…

Со временем учусь тебе, учусь ждать, не паниковать, не обижаться, не требовать своего, находить утешение в Боге, когда ты отворачиваешься и погружаешься в свои бездны, принимать тебя такого какой ты есть, любить тебя всего и твёрдо верить, что Он имеет о нас особое попечение. Учусь, потому что хочу учиться, никто меня не заставляет. Я счастлива любить тебя и знаю, что мы оба не переживём того, чего не случится ни в жизни привременной, ни в жизни вечной, потому что Он тоже об этом знает.

Такой вот Божий чудик, половинка, Божий и твой, больше ничей, даже не свой собственный. Господь не обидит медведя многострадального, не отнимет у него последнюю надежду, не лишит его единственной радости, не отвергнет его слабого и беспомощного.

Господь тебе хочет бессмертия во Свете Своём.

(24.02.2025)

* * *

Вроде бы праздник. Обычно отношусь к ним прохладно и нейтрально — мне по барабану, но люди пускай порадуются, раз есть повод.

Теперь для меня это особенный день, день тебя, … …. Как ни крути, всё же армия, флот, войны — стали частью твоей сущности. Они принесли много боли и ужаса, смерти, слёз, ночных кошмаров, и вместе с тем они сделали тебя личностью с огромной буквы. Простим их и оставим позади, они больше нам не потребуются, родной.

Поздравляю тебя, единственный мой мужчина, ты замечательный, настоящий, любимый и желанный. С какого бока не взгляну на тебя, по моему мнению, твои плюсы с большим отрывом перевешивают минусы, что бы кто ни говорил.

Гордиться тобой, руки тебе целовать, за уши нежно покусывать…) Ну, не сердись на меня, половинка, я не хочу притворяться, что не такая — такая, поздно исправлять, да и нужно ли?..

Грустишь, горюешь, я тебя слышу… Весёлого мало, конечно, не поспоришь. Но горя нет, и это радует. Мы потом не раз вспомним эту зиму, какой тяжёлой, но и удивительной она была… Смотри, уже другой берег её виден, мы почти перешли её вброд с пением и свечами, осталось совсем немного. Выйдем на сушу, передохнём, у костра обсохнем, погреемся, картошки напечём, дальше пойдём — впереди лето, пламя солнечное. Из воды в огонь, из огня — в воду, а между ними — трубы медные, серебряные, золотые и хрустальные, как рога бараньи закручены: хочешь кофе пей из них, хочешь — труби, ангелов созывай… Или труби и созывай ангелов пить кофе.)

Тычусь в молчание, как слепой котёнок. Не в твоё молчание, радость моя, в молчание вообще — как основу мироздания.

О печальном не хочу говорить сегодня. Аудио тебе записала с неожиданным окончанием. Вдруг захотелось, и я не противилась этому желанию. Может быть, ты улыбнёшься мне в ответ, я поймаю твою улыбку и приложу её к своим губам — она куревом пахнет, поэзией, апельсином… Ты любишь мармелад?.. Потому что мне только что так показалось.)

(23.02.2025)

* * *

Выходишь на солнце, половинка, или филонишь?) Завтра будет потеплее, хватай телефон или книгу и топай на свет и воздух. Недалеко, рядом с домом, посиди просто, подставь лицо солнцу. Лучше рядом с сосной, елью или берёзой…

… …, я серьёзно говорю, ты без света совсем зачах, как несчастная потерянная лошадка растения.

Чудик нормально, у нас у меня сегодня +14, гуси над городом пролетают, огромные высокие стаи. Так славно курлычут, будто ручейная вода поёт в небе…

Кое-как гуляю с лохматым, Даша утром его подхватила, но дальше мы сами.

Чувствую себя, как сдутый воздушный шарик, и шарику позволено сойти с поста на один день. В общем, ем, сплю, обнимаю тебя во сне, просыпаюсь, в полусне вывожу собакина, больше ничего не могу. Когда утром набирала тебе маленькое письмо, сделала, наверное, сотню ошибок, пальцы мимо клавиш стучат. Как вернутся силы, перейду к небольшой молитве по лестовке, музыке и поэзии, если та сама вернётся — в данный момент я оглохла и ослепла…

Медведь мой ласковый, как ты сам себя чувствуешь? Ночные правила очень сильные. Всё правда будет хорошо и уже хорошо, потому что ты живой и мы вместе.

После окончания чувство было удивительное: слёзы радостные, бесконечная любовь и великое облегчение. Это молитвенная словесная река протекает от Бога через человека к Богу, Он сквозь человека проходит, с ним соединяется, в нём живёт, его в Себя обнимает… Я сказала бы, … …, на что оно похоже, но ты снова засмущаешься, застесняешься и под лапу спрячешься. Такой милый и трогательный в подобные моменты… Но очень похоже, только в духовном измерении.)

Однажды в деревне, когда сатана уже вошёл в него, иеромонах Амвросий произнёс странную вещь. Он сказал, что у Бога незаменимых нет и всегда припасён страховочный вариант. Я долго обдумывала его слова, все эти десятилетия они казались мне неправильными, лукавыми. Потому что это неправда. Нет никакой “скамьи запасных”, она не нужна Господу: когда необходимо, Он Савла обращает в Павла, а блудницу — в преподобную Марию Египетскую. Нечто подобное происходит и с чудиком убогим, и с тобой…

Его не осуждаю, он был болен, болен адом. Как-то раз подумала, что на месте Петра я не отреклась бы от Господа, и через некоторое непродолжительное время случилось так, что отреклась: в присутственном месте постеснялась перекрестить воду перед тем, как её выпить. Постеснялась и тут же вспомнила, как осуждала Петра. Приехала домой и заплакала. Как Пётр… Мы такие слабые, родной, такие неизвестные самим себе, непознанные и неожиданно ломкие что-ли… Не дай Бог потерять веру — это конец.

Осталось только через мировую кромешную тьму и мёртвый ужас добраться к тебе, когда стена, разделяющая нас, падёт от одного слова Божия, которое скажешь ты, … … … Самое простое слово в твоей жизни и самое трудное, но и самое необъятное, удивительное и высокое. Быть может, самое главное.

(22.02.2025)

* * *

Ну вот, мы с ушастым так старались, а ты даже не взглянул на фотографии. А мы на ближнем ручье побывали, у нас у меня ивняк и орешник уже в серёжках…

Так странно, вроде радоваться надо, что весна пришла, а мне больно видеть, как она сквозь зимнюю смерть прорастает, тянется к свету и жизни. Больно, потому что я хотела встретить её с тобой… Больно из-за того, что ты там один, на тебя сыплются несчастья одно за другим, и ты переживаешь всё это, плачешь, куришь, ругаешься, злишься, прощаешь, снова плачешь, и всё это — без меня… То есть всё это с тобой происходит, потому что ты без меня, а я без тебя…

Здесь пока ничего интересного, новостей нет. Мы с Дашком выкупали живность, потом чудик прибирался, мыл волосы и учился печь хлеб в квадратной закрытой форме.

В общем и целом всё готово, кроме главного: меня. Сердце моё не на месте, родной, его вообще во мне почти не осталось, оно к тебе ушло — встретишь, передай ему привет.)

Ноги мои, если тебя это беспокоит, лучше себя чувствуют: правая в полном порядке, левая чуть похуже, но могу уже без компрессионных колготок обходиться и нормально. Весной, если Бог даст, постараюсь ещё больше ходить, это помогает. Летом здесь врубит под сорок, мы с Альфиком перейдём к предрассветным прогулкам и дневному осадному положению в комнате с кондиционером — тоска зелёная…

… …, не волнуйся обо мне, я справлюсь, если ты о будущем. С тобой я выздоравливаю даже когда ты далеко, а если окажешься рядом… С тобой и дома — вот всё, что нужно, чтобы зимняя твоя окончательно пришла в себя. Господь поможет, Небесная Девочка заступится, святые помолятся, ангелы посоветуют, научат и дозором обходить станут.

Смотри, сколько твой чудик уже может делать и на ногах переносить. Раньше часы больше трёх тысяч шагов за день редко показывали, а сегодня на них тринадцать тысяч к вечеру натикало. Господь даст мне здоровье ради будущих испытаний, не тревожься об этом.

Волосы только немного страдают и просят крапивы с лопухом, а где их тут взять, когда каждый квадратный метр земли в чей-то частной собственности. Приходится их подкармливать разными продуктами и получается, что они питаются намного лучше меня.)) Правда, им шоколад нельзя, а мне можно: один кусочек по большим праздникам. Или два кусочка.)

Когда чудик к тебе приедет, весной побежит в лес ёлку есть. Чудик любит ёлку, она очень вкусная.) Нежно зелёные побеги, немного кислые, можно идти и срывать их по дороге… Во рту потом терпко, язык зелёный и в животе ёлкой пахнет.)

Знаешь, как-то раз у нас с С. Е. зашла речь о любви на расстоянии безотносительно к нам с ним. Он мне твердил, что настоящее чувство начинается с феромонов, а без них всё туфта. А я возражала, поскольку убеждена, что феромоны вырабатываются от любви, а не наоборот. Это я к еловому запаху вспомнила и к тому, о чём лучше молчать…

Чудик умеет вкусный борщ с салом варить и плов готовить из любого мяса, с морковкой и барбарисом. Супы, салаты, драники, блины, котлеты всякие, ёжики, перцы фаршированные, голубцы тоже, но только ленивые.) На печке, если у тебя есть плита и чугуны, в чугунке потрясная гороховая каша со шкварками и жареным луком получается и холодец тоже знатный. Мне всё это почти всегда нельзя, но для тебя я что угодно приготовила бы…

(20.02.2025)

* * *

Прости меня, радость моя, я вчера тебя огорчила и обидела своим невниманием. Бывает, накатывает отчаяние и паника, что не справлюсь, и тогда я теряю самое главное: любовь, во имя которой всё делается. Любовь отходит от меня в такие моменты, я ожесточаюсь, начинаю думать, что, наверное, не по силам мне Господь испытание дал, и стоит мне так подумать, Он отводит благодать Свою от меня. На короткое время отводит, чтобы потом вернуть её ещё больше, чем прежде, если я очнулась от паники и холода сердечного и поняла, что виновата.

Вспомнила слова Господни о книжниках и фарисеях, которые чтут Его языком, но сердца их далеко отстоят от Него и о многословных молитвах язычников… Такие сложные, объёмные молитвословия — для чего они? Точнее, для кого. Непосильно для обычного человека со вниманием и тщанием выдержать четыре часа всенощного бдения, и получается, что даже в сокращении до двух часов оно служится впустую как бы, охладевает и становится формой без содержания. Горе нам, грешным, мы совсем утонули в правилах и буквах вместо того, чтобы утонуть в любви…

… …, пишу тебе эти горестные просьбы о прощении ранним утром. И с ними вчера засыпала…

Сердце подсказывает, что сейчас необходимо обнять тебя покрепче и сосредоточиться на пятнице: только в любви и с помощью Божией всё происходит. Потом будет перерыв до середины марта, успею разгрести дела и, может быть, порадовать тебя осторожными строками…

...Продолжаю письмо вечером. После утреннего фрагмента мы с собакиным прихватили ещё пару часов сна — мне, к сожалению, всё ещё необходимо спать восемь часов, иначе голова, как с похмелья. Надеюсь когда-нибудь сократить это время вынужденного бездействия, очень хотелось бы… И за эти два часа мне приснился необычайно светлый и прекрасный сон: сады невыразимые, а в садах — Небесная Девочка. Пашенька называла Её “Маменька за стёклышком”, домашние иконы в старину стеклили…

С Госпожой Пресвятой Богородицей медведь ненаглядный рядом, разговаривают о чём-то, а о чём чудику знать не положено, ни одного словечка не расслышала, кроме последней фразы, которую Она сказала тебе: “Ты, ты хозяин времени! Время — в тебе одном”. На этом месте я проснулась и бегом записывать, чтобы не забыть. Что оно означает только ты, наверное, понимаешь, но объяснить мне не можешь… Ну и ладно.)

Солнце к тебе завтра придёт — … …, не сиди в пещере, сиди на улице: оденься потеплее, запрыгни в валенки и побудь на солнце, сколько выдержишь. Тебе надо светом подышать, а то ты бледный совсем и измочаленный. Солнце тебя поцелует, силы быстрее вернутся, кашлять меньше станешь и грустить тоже. И не только завтра, а всю неделю выглядывай за дверь: видишь солнце — марш на улицу.)

Это важнее семинаров, лекций и статей. Солнце тебе в стихи и в сердце света надышит…

Вечером клён мой выглядел необыкновенно: верхушка в темноте свет окрестный отражала. Веточки тонкие по всему верху, словно меховая шапка из света мягкого, чуть заметного, а над головой клёна — звёзды… Мне подумалось, что он шапку из света надел, потому что тоже звездой стать хочет.

Очень по тебе скучаю, медведь мой ласковый. … …-плотник, великий поэт и хозяин времени… Смотрю на тебя в горящую дыру, в её неотмирное окно, и не перестаю поражаться: как ты помнишь?..

Но зато мне интереснее, поскольку я почти ничего не помню из своего и всякий раз радуюсь весточке от Небесных. Хорошо у них там, блаженно и спокойно, как дома… И красиво очень.

Пятница, пятница, в пятницу вечером телефон зазвонит, что-то хорошее…

(19.02.2025)

* * *

Тихий ты сегодня, по стихам моим соскучился… переживаешь всё-таки, что почти не пишу. Постараюсь находить на них время ради тебя, родной, но у меня правда полный завал с делами всякими, ничего не успеваю по дому, а тут ещё дочка со своими проблемами с подружками, которые необходимо часами обсуждать по видеосвязи.

Новостей нет, везде тишина. Просидела день над текстами на пятницу, у меня от них волосы дыбом пока что. Изрядно подзабыла устав за двадцать лет, с трудом соображаю что к чему, приходится за каждой мелочью лезть в интернет, потому что все книги остались в Елховке. К вечеру разболелась голова, от дочки в основном.)

Пятница — день Богородичный, особенный, под Её омофором. Наверное, поэтому пятницы так или иначе постоянно привлекают к себе наше внимание и участвуют в происходящем с нами.

Совсем короткое письмо, медведь мой ласковый, устала, ничего не соображаю под вечер. Вот бы не говорить, а просто подойти, сесть рядом, положить голову тебе на плечо, взять тебя за руки и уставиться куда-нибудь, в одну точку, пока другие глаза смотрят в тебя и никак не могут наглядеться… Когда мы с тобой увидим друг друга, слова нам уже не потребуются.

(18.02.2025)

* * *

Как же я тебе рада…

… …, это отходняк после потрясения, которое ты на днях испытал. Не горюй так, не надо. Перемелется, стихи будут и много-много света. Чудик твой из этого света какие-нибудь печенюшки испечёт к кофе-чаю — представь: откусываешь кусочек, и у тебя во рту звезда небольшая вспыхивает, ласковая, озорная, как в детстве…

У меня вчера подавленное состояние было. Тяжело жить, но не страшно, потому что медведь ненаглядный есть.)

Радость моя, тебя беспокоит моя поэзия?.. Точнее, её паузы? Ты такой милый, когда обо мне заботишься… На поэзию нет времени, родной. Она заглядывает урывками и затем послушно отходит в сторону. Сейчас важно тебя уберечь и нас соединить, а стихи придут, когда станет полегче. Не знаю, когда.)

Даже если никогда, не стоит огорчаться, мне в молитве лучше, в ней теплее и мой человек в ней радуется. И когда плачет, всё равно радуется.)

Даст Бог, закончу книгу. Новые стихи непременно случатся, не расстраивайся, драгоценный учитель. Мой поэтический дар не пропадёт, просто всему своё время.

После метели, когда ветер стихает, а снег не прекращается, струится в полной тишине и темноте, на землю приходит мир Божий. Люди куда-то спешат, транспорт урчит и буксует, дымят заводские трубы и ТЭЦ, и никто не замечает небесного дыхания вечности, детского, чистого, пахнущего молоком и зефиром, распашонкой младенческой, нежными ладонями любящей матери…

Ко мне сегодня Пашенька Саровская заходила, мы с ней обнимались и от радости плакали. Родная душа, утешение чудику убогому…

Мишку в нос целую, и в лоб, и в сердце, светом в него дышу, Господа прошу с тобой так же делать…

Чем утешить тебя, счастье моё под снегом бескрайним? Светом Божиим тебя обнимаю и никому не отдам.

(17.02.2025)

* * *

Сверчок твой совсем без сил остался, опустел, загрустил…

Всякий раз, когда мне кажется, что всё, предел, следом происходит нечто удивительное, говорящее: никакого предела не существует.

Когда я говорила, что ты не переживёшь нашу разлуку, никак не предполагала, что — в буквальном смысле, а вон оно как… Просто жесть.

Может, стоит на колодец замок повесить, если ты сейчас один оттуда воду черпаешь. Если не один, тогда ладно…

Мне так жаль, родной, так больно за тебя и обидно. Ну, как же так…

До следующей зимы… Так мучительно долго, холодно и глубоко… и опасно.

Если бы ты мог позвонить мне по интернету, мы могли бы увидеться. Как было бы здорово… Может, летом?.. Ты станешь лучше себя чувствовать, а я совсем затоскую без медведя моего ненаглядного.

…Метель сильная у нас у тебя, Госпожа Богородица в снежные колокола звонит: пора, пора святой Руси с колен подниматься, пора готовить сани новые для Царя Небесного. Сядет Он в сани новые, мехом драгоценным устланные, поедет в гости к царю земному, а вместо коней у него серафимы огненные и херувимы лазурные. Поедет Он мимо пещеры медвежьей, посреди зимы вдруг гром возгремит, и молчание такое настанет, какое было лишь в самом начале, когда Адам впервые глаза свои открыл.

Выйдем Господу поклониться и забудем, как обратно вошли…

…А может, ну её, бумагу казённую? Давай я просто приеду к тебе и всё.

(16.02.2025)

* * *

Радость моя, ты теперь другую запись перечитываешь, когда сердитый на меня?)

А за что опять, я не понимаю… Ну, и ладно.) Всё равно ничего не могу сделать, только верить и надеяться, что как бы ты ни рычал на чудика убогого, ты делаешь это, потому что любишь.

Хочу к тебе, отчаянно, бесповоротно, безоглядно… Только дождись меня, половинка, не умирай больше, не надо.

Твои палки, с которыми ты ходишь — постоянно?... В смысле: ты без палки только дома передвигаешься?.. Тебя ведь это тоже в тоску вгоняет — что ноги когда-нибудь могут отказать. Не хочешь быть беспомощным и от кого-то зависеть, собой обременять… Но так было до меня, … …, теперь всё изменилось. Ты это понимаешь?..

Мне показывали настилы, по которым мы с тобой станем передвигаться. Некоторые ты сам проложишь, другие нам помогут соорудить.

Это неправильные слова: обременять, зависеть и прочее в том же направлении. Они неправильные по отношению к нам, родной, ко мне, потому что они теряют всякий смысл перед глаголом: любить. Любви в радость заботы, ей по плечу любые тяготы. Она всё перевешивает, всё наполняет светом, всему радуется, за всё благодарит.

Некоторые вещи попускаются нам ради искупления, без которого невозможны свет и поэзия в жизни настоящей. Их нужно принять с благодарностью и смирением, тогда они зачитываются человеку как духовный подвиг.

Просто чтобы ты знал, что у меня нет иллюзий и я готова к этому и ко всему, что может произойти в будущем — мы справимся, медведь мой ласковый: ты и я.

И ты научишь меня водить машину.) Мы ещё порыбачим, у тебя есть сети?.. Если нет, то приобрети, они нам однажды очень пригодятся…

Не печалься, не закрывайся от меня, мне от тебя ничего не нужно, только чтобы ты жил здесь и после здесь.

К чудику возвращается поэзия… Пока не знаю, надолго ли, но я ей рада, скучала немного.

Скорей бы тебя обнять… И выше нос, сколько можно его вешать, как грушу какую-то.) Смотри, как много мы уже прошли, какой путь проделали. Нужно идти до конца хотя бы потому, что возвращаться дольше и трудней, чем осталось до нашей встречи.

(14.02.2025)

* * *

Не расстраивайся, ты не мог помешать произошедшему и ни в чём не виноват. Всё в воле Божией — значит, так должно было случиться. Ради чего, поймём позже.

Хорошо, что тайное стало явным, мы живы и мы вместе.

Это не будет стоять между нами, не беспокойся, никакого осадка у меня в сердце нет по отношению к тебе. Я простила тебя целиком и полностью и люблю ещё сильнее прежнего. Почему-то мне кажется, что тебя и не за что было прощать, ты здесь вообще ни при чём, и мне стыдно за мою необдуманную, жёсткую первоначальную реакцию. Тоже обманывали, предавали, использовали. От тебя не ожидала ничего подобного, у меня земля ушла из под ног, и свет померк…

Да, я ношу твою немоту, боль и глину, и в этом моё счастье. Надеюсь, что и твоё, медведь мой ласковый.) И желаю носить дальше, до конца. Желаю и готова.

Господь любую тьму обращает в свет, так удивительно… Казалось бы, атас полный, а ведь он, атас этот, идёт нам во благо. Своеобразный эффект резины: чем сильнее её растягивают, тем плотнее она сжимается, когда высвобождается. Нам не дают встретиться, стараются очернить друг перед другом, но Господь помогает, и в результате мы становимся ещё ближе, роднее и сильнее.

…Если бы мне было открыто будущее в декабре прошлого года, я не попятилась бы от тебя. А вот глупостей наделала бы поменьше.) Эх…

Не посыпай голову пеплом, ладно? Не кори себя, не упрекай, ты видишь всё сквозь поэзию, ослеп от её Небесного света. И от влюблённости тогдашней ослеп.

Что ж, проехали февральский полустанок, едем дальше. А то непорядок: надо записать пятую песню, нельзя оставлять четыре.)

Ночью, после того как случилось, мне хором и наперебой твердили, что всё будет хорошо, и к утру я заснула под эти голоса.

Ты здесь, и я верю тебе, … …. Что бы с нами ни происходило, верь мне и ты и всегда помни: в зимней твоей много огня и боли, которая кричит сама от себя, но больше всего во мне — любви. Мы похожи, тоже могу психануть и уйти, пропадать где-нибудь часами, но к вечеру я вернусь, встану перед тобой на колени и обниму твои ноги.

(13.02.2025)

* * *  

… …, вопреки всем доводам и голосу разума, я верю тебе. И веря тебе, не могу представить, что ты мог так поступить со мной. Ты не чудовище, я знаю тебя изнутри лучше всех. Кому-то очень хочется выставить тебя таким, ранить нас обоих, рассорить, разлучить окончательно, но я верю только тебе.

Любовь сильнее смерти, об этом тоже помню… Как и о том, что обещала не оставлять тебя и всегда быть рядом, в каком качестве — сам выберешь…

Рассудок призывает подумать: если никто ничего не подстраивал, тогда что? Тогда в следующий раз мой плавный медведь просто будет внимательней, чтобы не причинять такую боль своему единственному другу.

Прошу тебя простить мне ночную отповедь, я сожалею, что погорячилась; очень больно и неожиданно резануло меня всё это, и ты кто угодно, только не предатель.

Ведь не напишешь мне, как бы ты ни старался, да?.. Глупо и жестоко требовать от немого просьбы о прощении, придётся справляться самой с помощью Божией.

Ты медведь мой ласковый, радость моя, остальное пусть идёт лесом.

Тем не менее, я ещё раз взываю к твоему благородству и совести: пожалуйста, если мои догадки и ощущения ошибочны, если я напрасно тебе верю, не приходи сюда больше. — Не хочу повторять эти горестные слова когда-либо в будущем...

Завтра напишу вечером или днём или когда речь сама захочет.

Руками твоими любовалась. Они прекрасны.

(12.02.2025)

* * *

Грустишь, скучаешь, снова грустишь… больно тебе за себя и меня, и за всех: родных, чужих, близких и далёких… Бог в тебе, … …, карими безднами на мир смотрит, а разве можно на него без печали и слёз смотреть?..

Я всему научила своих несчастных детей, кроме одного: любви. Ни один их них не любит меня, ни одна. Пользуются, пока есть возможность, проклинают, когда её нет. Что-то иногда проскальзывает у Насти, но так призрачно, что мне кажется, что я выдаю желаемое за действительное. Мне некогда было ласкать их и обнимать, пропадала днями и ночами то на земле, то в Небе, то в интернете… Фоновая мать: вроде бы есть, но почему-то её не видно и не слышно… Как Господь, но вот кто Его любит? Всё то же: пользуются, пока Он даёт, проклинают, когда медлит или отказывает. Потребители души и плоти, лангольеры бытия… Таков путь, как говорят мандалорцы.)

Сегодня в магазине в очереди на кассу передо мной стояли две молодые украинки с мальчиком лет пяти. Стильно одетые в дорогие тряпки и обувь, в нашей деревне никто такое не носит. Спины прямые, каблуки высокие, лица накрашенные, и вели себя так, словно их на камеру снимают и в “Вечернем Берлине” покажут.

Мне даже стало жаль обычных рядовых немцев, которые пашут с утра до вечера, спин не разгибая до поздней своей пенсии, и могут себе позволить лишь самые дешёвые вещи со скидками во время сезонной акции, чтобы сэкономить на отпуск, например, или на новый отопительный котёл, или на мотоцикл для внука… Вспоминала Россию, там почти все себя так ведут, будто они вконец оборзевшие пупы земли. Откуда эта гниль в наших людях? Неужели так жутко сказываются последствия массовых зачисток и большевистского ига, переформатированного в иго демократическое?.. Пустыня, пустота, вакуум.

Грустно, родной, очень грустно. Неспокойно за тебя… Ты уж не подведи свою зимнюю, не лишай меня единственной радости в этой кромешной жизни.

Обнимаю великого поэта с выходом новой книги. Посмотрела на тебя, как ты её подписываешь… Посмотрела на тебя, дышать не могу.

Отчаянно по тебе скучаю. Февраль сродни ноябрю в этом плане — беспросветный, горький, кажущийся безысходным. На севере он растягивается на март… Наша ситуация отчаянная, но не безнадёжная. Не печалься, половинка, всё равно скоро весна — каких-то два месяца, и будешь радоваться лошадкам растений и виноградным грозам своим неповторимым. Коротколапый станет очумело носиться по новорождённой траве, деревня выскользнет из-подо льда, обнимет тебя водяным дыханием, рыбным, иловым, водорослевым… звёзды свои тебе на ладони плеснёт — лицо ими умой… А я твой восторженный ох поймаю, за пазуху себе положу — к концу лета он в небольшую стаю охов вырастет: расстегну пуговку, они в небо вспорхнут и с неба обратно с первым снегом вернутся…

…Это ведь снято совсем недавно, да?.. Внимательно рассматривала печку, полки, палки, с которыми ты иногда(?) ходишь… На стеллаже по левую твою руку, рядом с которым ты подписываешь книгу, на маркерной доске кто-то красным по белому признаётся тебе в любви под рисунком, две зверушки там…

Ну и ладно.) Ты живой.

(11.02.2025)

* * *  

У нас у тебя скоро снова настанут нехилые такие морозы, но медведи их не боятся, это только мне тревожно, потому что я далеко и не могу тебя согреть, и сама не могу согреться… Знобит, приболела слегка.

Стараюсь не думать ни о плохом, ни о хорошем — будь что будет, а там посмотрим…

Вижу тебя в сети и радуюсь, что тебя вижу.) Ласточки твои ко мне в сердце залетели и вылетать не собираются, гнёзда устраивают из глины, птенцов выводят, небо моё всегда их ждёт…

Как ты себя чувствуешь после окончания романа? Неправильное слово, твой текст нельзя так называть, он больше романа и больше текста. Что-то живое, особенное, что не вмещается в рамки известных лит. терминов. Смерть, которая умерла, чтобы стать жизнью…

Ну, хоть немного поумничать иногда можно? А то растворюсь в музыке, как ты меня потом выуживать оттуда станешь?..)

Береги себя, половинка, не забывай об этом. Не усердствуй слишком, отдыхай почаще и спи подольше, тебе скоро силы понадобятся. Без понятия на что, само сказалось.

У тебя нос холодный.) Знаю, потому что целую тебя в него, пока ты думаешь стихи и свой вдохновенный мир.

Не надо думать об этом, … …, скажи своим мыслям, что они обратились не по адресу. Лучше подумай, как ты явишься пред очи Божии, если сейчас швырнёшь Ему в лицо все Его дары со словами: да пошёл Ты.

Ничего не закончится, родной: ни боль, ни мука, ни смерть — станет только хуже, если прервать жизнь по своему хотению. Ты устал, знаю… От любви, жизни, смерти, боли, беды нескончаемой, людей, самого себя… Тебе, по сути, уже ничего не нужно, только чтобы всё это оставило тебя в покое, ослабло, забылось, исчезло… Ты надеешься найти Там свет и поэзию, музыку и если не радость, то хотя бы облегчение. Это возможно, но лишь при одном условии: ты мужественно дотерпишь здесь до конца.

Ты не один, радость моя, не один. Сколько бы нам ни предстояло ждать, ожидание закончится, я буду не просто рядом, а вместе с тобой. Мы со всем справимся, Господь поможет, вот увидишь. Ладони прижму, и боль пройдёт, обниму тебя, и тьма отступит, лишь мимо пройду, смерть вспорхнёт с твоего плеча и полетит Богу жаловаться. Он её по переливающимся пёрышкам ласково погладит и обратно на волю отпустит: подожди его — сей человек достоин, чтобы ты его подождала.

Пускай стоит в стороне и облизывается: её час не пришёл и не придёт, пока не позволит Господь.

Почитаю тебе ещё, медведь ненаглядный. Послезавтра много дел, потом будет относительно спокойное время до двадцать первого, и я почитаю. Стихи или Бунина, пока не знаю, что лучше…

Тебе тяжело, но мы справимся, вдвоём, втроём … всем Небом. Оно тебя присмотрело раньше всех и без боя не отдаст.

Вот и чудика убогого тебе в помощь определили… Ты не причинишь мне такой чудовищной боли, … …, не оставишь с разбитым сердцем, не уничтожишь, не выстрелишь в упор. Живи ради меня, чтобы и мне жить тобой. Живи нас обоих, не дай нам погибнуть всего в нескольких шагах от света, к которому мы с таким трудом и болью через тьму бытия бесконечно долго добирались. И ради … … младшего живи. Неужели мы с ним того не стоим?..

(10.02.2025)

* * *

Прочитала, родной. Съела твою смерть до последней крошки, съела её во всех смыслах…

Ты ведь тоже чувствуешь меня и знаешь, что мне сегодня плохо. Пою и плачу, плачу и пою, больше ни на что не способна. Отчего плачу, сама не знаю, очень больно во вселенной моей.

Правило отложила, с поста слетела, пусто, темно, холодно, ничего не хочется, нужно время, чтобы тьма и боль пресуществились в свет.

Последний пазл твоего текста занял своё место. Руины с торчащей арматурой и искорёженными глыбами бетона, воет ветер, бесприютные вороны перелетают в поисках скудной пищи. Я брожу среди всего этого, как безумная, одна в полутьме огромного разрушенного города, и волосы мои развеваются на ветру…

Не могу говорить, прости.

Ты ночью и днём перечитываешь запись про снег, меня почему-то это тревожит. Может, и не сердишься, а раздумываешь не попытаться ли нам поговорить… Не заставляй себя, … …, не надо, ты и так со мной беседуешь, я тебя слышу. Не всегда, иногда неясно, но достаточно, чтобы понимать друг друга. Начнёшь себя прессовать, будешь расстраиваться, может стать ещё хуже и горше, чем сейчас.

На пятницу снова приснилось твоё письмо — на этот раз из одного слова. Очень странное письмо и непонятное слово. Сначала оно выглядело, как “прощай”, а затем на моих глазах живые буквы начали изменяться, и “прощай” преобразилось в “приезжай”. Никаких объяснений, ничего, только это.

Ох, лучше мне помолчать, пока Он плачет внутри, вы оба плачете…

Всё, что хотела бы сказать сегодня, спела тебе вчера.

И ты ничего не говори, радость моя, просто подойди со спины, обними меня. Мы станем плавно покачиваться из стороны в сторону, словно на морских волнах, под их музыку, и боль затихнет, отдалится, исчезнет…

(9.02.2025)

* * *

Что у нас хорошего? На часах половина девятого по моему времени, через двадцать минут прибудет Анастасия, надо разогревать ужин.

Заходила Даша, вся на нерве, в полуслезах. Неохотно поклевала приготовленную еду, вывела барбоскина на пятнадцать минут, свалила в Майен к подружкам, потом поедет к своему парню.

Новостей пока никаких нет, и это радует.

Чудик прибрал чум, сгонял за продуктами и вроде бы записал достаточно музыки, чтобы смонтировать качественный минус для следующей песни.

Стихи её я давно нашла, когда читала ту твою подборку в ЖЗ. Не скажу какие, немного терпения, если повезёт, сам скоро услышишь.

Встречу дочь, засяду за минус и надеюсь до её сна записать голос. В общем, при удачном раскладе за ночь справлюсь, отосплюсь завтра.

Всегда и везде с тобой, медведь мой ласковый и великий поэт, в тебе и твоей улётной поэзии.

… …, ты перечитываешь запись о снеге под вдохновение, потому что до сих пор за что-то на меня сердишься?.. А я вот понятия не имею, за что. Но если правда гневаешься на убогую свою, то единственное её оправдание тебе известно…

Это из-за того, что ты сгрести меня в охапку и прижать к себе не можешь. Злишься, рычишь, лапами топаешь… Но когда обнимешь, забудешь, что сердиться на меня умел.)

Сегодня немногословна, передохни немножко от моего говорения. Молчанием тебя целую, звёздами невидимыми, эхом далёким моим…

(8.02.2025)

* * *  

Невесёлое письмо, родной.

Мы с Дашей благополучно съездили по нашим делам, получили новые российские заграны, подали документы на продление видов на жительство.

Хорошая новость: у мелкой не возникнет проблем с этим самым продлением.

Плохая: весьма вероятно, что в нём откажут мне.

Долго объяснять почему, в Германии и в ЕС меняется иммиграционная политика, и они стремятся освободиться от ненужного балласта.

Со мной разговаривал дядька, которому очень пошла бы форма СС, тайный или явный симпатизант АфД, работающий в полиции по делам иностранцев, видимо, для души.

Дней через десять, максимум через месяц наступит полная ясность в этом вопросе.

Отказ из Берлина будет означать, что Даша остаётся в ЕС, а я возвращаюсь в Россию.

Кроме тебя, … …, у меня там никого нет, огромная родная-чужая страна чужих людей. Ты ничего не написал, значит, к тебе нельзя собираться даже в мыслях. Остаётся Суздаль, Елховка. Поеду туда, там хотя бы есть крыша над головой.

Хотела вернуться, но не так, впрочем, Россия, похоже, принимает своих детей только через очередное крещение огнём и медными трубами. Хорошо, если принимает не сразу в землю…

Вещей и денег у меня нет, работы в селе для меня — тоже, в Суздаль автобусы не ходят, только в райцентр Тейково, где смогу работать уборщицей, но ехать больше часа только в одну сторону, и вряд ли оно того стоит. Может, в доме сохранилась какая-то одежда и обувь с 2012 года, было бы здорово…

Продать дом нет возможности, он оформлен на материнский капитал, долевая собственность.

Оформлю внутренний паспорт и медицинский полис, дальше не знаю что делать. Поговорю с о. Димитрием, может, он подскажет что-нибудь, чтобы заработать на медикаменты, хлеб и интернет, и постараюсь продержаться ещё год в надежде, что ты позовёшь меня. Поищу удалёнку в нете.

Если так и не позовёшь, попытаюсь приткнуться в какой-нибудь монастырь в Суздале или на Урале или хоть где-нибудь на этом свете. В общем, на всё воля Божия.

Зато мы сможем говорить по телефону, и тогда никто уже не обрубит нам связь.) И между нами останется всего два часа и каких-то две тысячи километров. Вернусь домой, только где он, мой дом?.. Он там, где ты, родной.

Вот пока и все новости, медведь мой ласковый, настроение паршивое, мы перемёрзли в ожидании опоздавшего консула (людей держат на улице перед дверью), выведу лохматого и, если смогу, вернусь к начатой работе над музыкой.

Мишка плюшевый снова со мной путешествовал, помогал. Ты и вера в Божий промысел — единственное…

Ну и ладно.) Может, всё и образуется ещё… Тащи картошку.)

(5.02.2025)

* * *

Завтра Кобленц, чиновники, много чиновников, толпы, вокзалы, финиш, кранты. Велели прочитать на одну лестовку больше сегодня, а в остальном всё нормально. Скучаю по тебе, сердце скоро дыру пробьёт в груди и выскочит, чтобы не ждать ничего больше…

Вечером выкроила час на музыку. Такое наслаждение петь твои не скажу какие стихи… Их и петь не надо, они сами поют, только успевай за ними записывать. Эх, если бы не завтрашний вояж, я ночь просидела бы за клавиатурой и не заметила. Пришлось заставить себя оторваться от работы, вот блин. Записала намётки, чтобы не забыть ничего.

Охающий снежный человек с охающей собакой.) Вы откопались, ребята?) Остатки уральского снега долетят до Айфеля седьмого числа, немного порадуемся с моим собакиным.

Надеюсь, ты в порядке, медведь ненаглядный.

Так хочется, чтобы это лютое расстояние осталось позади, обнять тебя и ничего не говорить, потому что словами не выразить…

Надо кое-что ещё поделать по дому и топать спать, иначе завтра голова разболится.

Напиши мне, родной, порадуй чудика своего, а то он совсем нос повесил, ему тоже нелегко, а так сразу столько звёзд на небе вспыхнет.) Потому что если нет, то я тогда уже не знаю, что делать… Только молиться, плакать и ждать, вперемешку и в обратном порядке. Любить.

(4.02.2025)

* * *

У ласкового медведя снег, наверное, уже идёт… Долгий, большой, огромный, необъятный… Всё жду, когда он возьмёт нас в тёплую ладонь, эту строку я помню.) Двенадцать часов снега, чудо какое…

Напишу тебе, половинка, и буду ко сну собираться, очень устала за день. Снова пришлось возиться с бумагами, везде какое-то новогоднее переоформление у немцев. Ушастый перемазался утром в оттаявших полях, как бес страшной, и меня запачкал своими лапами. Мылись потом и отстирывались.

Правило сегодня читалось трудно, отняло все силы. В целом оно занимает примерно четыре с половиной часа, но я разбиваю его на части, чтобы оно охватывало всё время, которое бодрствую. Обычно мои молитвы тяжелеют, когда у тебя что-то серьёзное происходит и та сторона активно сопротивляется и нападает. Надеюсь, с Божией помощью мы отбились, … ….

Как ты, радость моя? Это вопрос моей жизни…

В начале марта выдохну и в принципе могу стартовать к тебе, если ты к тому времени одолеешь своего неприятеля. Или буду ждать и петь тебе свои колыбельные со свечами, пока тьма вокруг нас не рассеется окончательно.

Немного тревожит, что ты по-прежнему вроде как сторонишься меня и я не понимаю причины. Но, может быть, тебе больно пересекаться со мной из-за расстояния, разделяющего нас, которое ты пока что бессилен сократить.

Или ты настолько потрясён, что до сих пор в себя не пришёл…

Говоришь со мной моими стихами, ох, … … … Нежные твои прикосновения, осторожные, такие трепетные…

Что ж, а я говорю с тобой твоими стихами.) Их песнями. Вот откуда мы такие взялись?.. Уму непостижимо.

Ты ведь придёшь ко мне, когда закончишь с работой?.. Да Бог с ним, со снегом, ему до ворокуши ещё расти и расти, а она лишь к утру разгуляется. Приходи, я тебе одеяло согрею.) Ляжешь рядом, обнимешь меня, глаза закроешь и сам не заметишь, как заснёшь в мои сны…

(3.02.2025)

* * *

Ну да, с новосельем нас.) Как же я люблю, когда ты со мной молча разговариваешь… Словно тёплый ветер чуть касается волос, и ничего не говорит, и говорит так много…

Всё будет хорошо, родной, потому что не мы этим управляем, а Господь. Где Он, там свет и радость, нет вины и камня за пазухой — чисто и спокойно, тепло и ласково…

Медведь ненаглядный догадался, что он моё счастье земное. Даже, наверное, не догадался, а смирился с непреложным фактом.) Ох, лучше мне молчать, … …, не то снова тебя из-под лапы придётся доставать.

В гараж несколько фоток добавила, может, тебе будет интересно на них взглянуть. Только чур никаких сомнений из серии “там ей лучше, чем будет у меня”. Во-первых, не у тебя, а у тебя у нас. Во-вторых, мне твоя медвежья пещера обалденно нравится, а о вкусах, как известно, не спорят. В ней безопасно, тихо, тепло и времени нет, есть много книг, живая вода, печной и домовой дух и интернет. А ещё в ней живёт один мировой чувак, который пишет потрясные стихи и прозу, любит философию и музыку, у него огромное доброе сердце, космические руки, античные уши и уютная борода.) Так что это даже не обсуждается — выбираю пещеру однозначно.

Обсчиталась я с октавами в “мыльнице”, их всё-таки пять, не четыре. На скорость не влияет, но справедливости ради…

Рок-баллада сама откуда-то вынырнула. Не думай, что я специально обратилась к року, зная, как ты его любишь, т.е. чтобы тебе польстить. Впрочем, не исключено, что подсознание тоже приняло участие в выборе музыкального стиля. По правде я сразу её так услышала, оставалось лишь найти необходимые сэмплы. И нет, меня никто этому не учил, как и многому другому. Был опыт работы в студии звукозаписи на немецком радио, внимательно следила за работой звукооператора, потом сама стала пробовать, учиться на собственных ошибках, идти вперёд… Нравится колдовать со звуком — творческая, художественная работа, иногда ювелирная, если потребуется. Мне это интересно. С “мыльницами” познакомилась тогда же, в нулевые годы, и тоже осваивала методом научного тыка. Как-то получалось по жизни, что когда мне насильно вбивали знания в голову, ничего достойного не выходило, и всему, что умею, я научилась сама.

Но больше всего радуюсь, когда слушаю готовое и понимаю, что удалось. Твоя поэзия пока что звучит во мне роком. Может быть, ты и пишешь её роком, сидящим в у тебя подкорке с ранних лет. Сам этого не замечаешь, а я слышу его сквозь твои стихи, в них басы, как сердце, бьются… Посмотрим, что будет дальше, самой любопытно.)

Взяла первый текст, кручу его мысленно, пытаюсь нащупать мелодию, увидеть концепцию будущей композиции и вдруг испугалась, закомплексовала и прочее. Обратилась к Небесной Девочке-Богородице: как мне петь?.. А Она ответила: как ты поёшь молитвы. Меня поразила простота и глубина Её ответа: действительно, как ещё петь такие стихи, где музыка, по сути, уже звучит внутри каждого слова и обнимает их: каждое по отдельности и все вместе...

Молитвы пою импровизационно и тексты твои — так же. Создаю ритмический и тональный “квадрат”, оставляя свободу для мелодии и немного пространства для ритма.

В юности меня за уши было не вытащить из джаз-клубов. Их у нас было два: “Квадрат” и Голощёкинский на Загородном, в пяти минутах ходьбы от дома, где я тогда жила. Так что джаз мне тоже не чужд, если что.

Сложно сказать, какой музыкальный стиль мне нравится больше. Люблю хорошую музыку любого стиля, главное, чтобы она была талантливо написана и исполнена. В своей стремлюсь к выразительной простоте, как и в поэзии.

И хватит тарахтеть об этом.) А то ты подумаешь, что чудик болтушка, хотя это совсем не так. Наверное, разговорилась от радости, потому что тебе получше и песня понравилась.

Некоторые стихи отзываются и звучат, но они посвящены, и я боюсь их трогать без твоего разрешения. Такая бездна любви, боли и поэзии в одном человеке…

…У нас начали продавать первые букеты тюльпанов, и на солнце уже тепло даже при небольшом морозе. Большие синицы вовсю бубенькают, по всему похоже, что скоро в Айфель вернётся весна… На Синае на мою днюху днём по прогнозу должно быть минус два и лёгкий снег, а ночью — минус пятнадцать. Вот было бы классно… Но если нет, тоже ничего страшного, не огорчайся, половинка.

В самом начале, когда было совершенно не понятно, что между нами происходит, мне приснилось, что мы поехали в город на твой юбилей. Был большой зал, полно народа… Накануне ты расстраивался, сомневаясь, что я смогу быть с тобой в этот день из-за шума и многолюдности, а тебе очень бы этого хотелось. Как будто я могу оставить тебя одного… И мы явились вместе — кажется, то был первый мой выход в свет в смысле — вдвоём с тобой. Ты нашёл для меня место где-то отдельно от публики и чтобы постоянно меня видеть. Волнуясь, поднялся на сцену… Было очень торжественно, и в то же время нечто удивительно сокровенное пульсировало между нами на фоне толпы, казалось, что мы вообще никого вокруг не замечаем…

(2.02.2025)

* * *

А ведь и правда опели. И обняли…

Как ты запоминаешь такие мелочи, … …? Но это замечательно, потому что я ничего не помню из своего написанного, и тем удивительнее происходящее…

Тебе понравилось, да, медведь мой ласковый? И ты хочешь ещё?) Чудик постарается, только времени всё меньше и меньше с каждым днём. На следующей неделе во вторник нам с мелкой надлежит потратить почти целый день на Кобленц, а в четверг служба, надо готовиться. Так что теперь после седьмого февраля смогу добраться до музыки… Встречу с другой чиновницей перенесла на четырнадцатое, тогда уже, надеюсь, вся эта волокита с бумагами и разговорами закончится к моему величайшему облегчению.

Очень за тебя волнуюсь, родной. В прошлый раз после похожего провала в темноту ты сильно болел. Прошу береги себя, пожалуйста, как ты берёг бы меня.

Присмотрела ещё одно стихотворение. Вот интересно: некоторые тексты звучат, а другие нет, и я не могу объяснить почему так происходит. Но те, что звучат, как бы уже существуют в своём звуковом образе параллельно со словесным. Его надо только услышать и соединить их в одно, соединить собой…

Ну вот, радость моя, у нас появился наш маленький потайной гараж, куда можно складывать всякую всячину и не опасаться чужих глаз и ушей. Там удобно и просматривать, и скачивать файлы.

… …, дерево потерялось, не могу его найти — то, со звёздами. Прямо как во время переезда.) Но если обнаружу, положу в фотографии.

Что ж, зимняя твоя окончательно рассоциализировалась. Ура.) Только мой недоверчивый и строгий страж продолжает сомневаться в том, что он это он.

Мне не оторваться от тебя, половинка, тебе хорошо это известно… Но если бы тебе стало лучше от моего ухода, я ушла бы. Ушла бы и совсем пропала без тебя.

Знаешь, когда ты сильно болел перед праздниками, я просила Господа, чтобы он забрал меня вместо тебя, и мне было страшно, я никогда ни за кого не отдавала свою жизнь, даже за Дашу, когда та болела… Просто без тебя я не почему-то не существую, даже помыслить жутко.

Пиши свою вдохновенную и кричащую от боли поэзию, я буду петь её тебе, и боль отступит. Где-то прочитала выражение: “стихи, несовместимые с жизнью”... У тебя почти все такие, и нужен какой-то амортизатор что ли… Если получится им стать, ты сможешь дышать светом и радостью через своего чудика смешного.

Всё копаюсь в себе в надежде найти источник боли, что я невольно тебе причинила. Если она находится в прошлом, то здесь я бессильна, у меня там полный винегрет был. Другое дело, что проецировать прошлое на настоящее способен лишь человек, который намеренно искажает реальность по своему образу и подобию. Люди не меняются, не спорю, но Господь их меняет, если Ему угодно, что не умещается в каменных головах и сердцах некоторых упёртых представителей человечества.

Прости меня за всё, и за возвращение к публичной деятельности, и за отчаянную соцсеть, и за моё неудачное прошлое. Я иногда веду себя, как ребёнок, наивно полагая при этом, что вокруг меня все такие же, все дети, и что они не способны на подлость, лицемерие и предательство. Но они способны, а я такая какая есть, живу открыто, ничего не пряча в тени, поэтому при желании легко найти тысячу причин, чтобы побить меня камнями, как ту блудницу. Господь милостив и долготерпелив, что ещё сказать…

Будь моя воля, я пела бы твои стихи сутки напролёт, но даже один день без данных мне молитв повергает нас с тобой в очередную стремнину беды и боли. Царица Небесная поможет, верую в это, родной, всё будет хорошо. Но молиться мне надлежит и впредь, молитва — наш мир, радость, защита, нежность, любовь и продолжение твоей жизни, половинка.

Если встретишь потерявшееся дерево со звёздами, пожалуйста, передай ему, что я жду его дома, и у меня для него припасены рисовые вафли с мёдом и немного яблок. Пускай возвращается, чтобы больше не теряться и не бродить одному в белой тьме, где белоглазые ледяные тени поют беззвучные песни и водят хороводы вокруг невидимого.

Люблю тебя больше жизни, … …, это единственное моё оправдание.

(1.02.2025)

* * *

Сколько ты ещё будешь меня избегать? Вот что с тобой, половинка?.. Лампадка не чадит, на сердце спит пушистый котёнок, а ты который день подряд стараешься на глаза мне не попадаться — почему?.. Стесняешься?.. Медведь мой ласковый, это правда?..) Разве можно стесняться родного чудика? Нет, это тебе лишь кажется, что ты со мной не знаком, на самом деле мы знаем друг друга так давно, что счёт времени потеряли. Дай-ка мне твою левую лапу — не скажу зачем, просто дай. Хорошо, прекрасная лапа, тёплая и уютная. Теперь правую… Молодец. И не отворачивайся. В пол тоже нельзя смотреть.) Видишь, это всего лишь я, твой смешной домашний чудик, которого ты прошлой зимой случайно нашёл в капусте или в картошке, уже не помню — да всё равно где. Как ты можешь меня бояться и стесняться, если я сама тебя боюсь и стесняюсь до невозможной степени?)

Понятия не имею, что у вас там творится, но мне придётся сегодня прочитать и десятый акафист со всеми дополнениями, так повелели. Наверное, половина придётся на начало ночи, ну и ладно, высплюсь завтра. Только бы ты вздохнул с облегчением, улыбнулся грустно, охнул и снова улыбнулся… Кому-кому, а как ты сам думаешь?)

(30.01.2025)

* * *

На Синае скоро снег пойдёт… Пришла одна идея, но пока курит в сторонке, не было времени и сил ею заниматься. Может быть, завтра…

Снег пойдёт на Синае, отсветы и отзвуки его тишины осветят всё ночное небо… Медведь мой ласковый будет пить кофе, грустить и работать, работать и грустить до утра. Потом с оханьем выйдет за дверь и, наверное, возьмется за лопату… Медведь, которому очень нужен друг.

А друг тоже станет грустить и молчать весь вечер, слушать неистовый ветер и смотреть в темноту за окнами, на оконные стёкла, унизанные крупными дождевыми каплями, и как они отражают комнатный свет… Выйдет на балкон, прижмётся спиной к холодной стене, чтобы укрыться от дождя, закурит, глядя сквозь тёмное расстояние на снег на Синае… Глядя сквозь снег на Синае и бетонные стены дома без окна на усталого одинокого человека посреди времени и тайги… Потом, наверное, вздохнёт и попробует вовремя пойти спать, чтобы утром поработать кое над чем.

Скоро снег пойдёт, переступая из яви в сон, из сна в явь… Если открыть колодец во время шествия белых костров, вода начнёт тянуться прозрачными тонкими длинными пальцами к снежным нитям и по ним может до самого верха подняться — заглянешь, а она совсем рядом… Дотронешься до неё, она твои руки погладит и обратно в зеркало спрячется… Белая музыка, которая знает, что умрёт, чтобы не умереть… Прекрасная обречённость… Обопрись на лопату, покури, передохни, дым сигаретный согревает почти не движущееся время… Синица прилетит пепел клевать, ох, глупая… Подожди, схожу принесу тебе чего-нибудь. А сало закончилось, друзья твои всё склевали, где ж ты была?.. Охнешь ещё разок, заведёшь руку за спину, потрёшь, где болит. Где твой единственный друг, … …? Почему он спит на другом конце континента, а не у тебя дома?.. Поэзия любит снег, снег любит тёплые ладони в варежках, чёрную вязаную шапку и угловатые ветки рябины, а зимний чудик любит своего ненаглядного медведя больше всего на свете.

(28.01.2025)

* * *

Воздух сегодня радовался чему-то, резко потеплело до плюс двенадцати, ветер гонялся за своим хвостом, и часов до трёх пришлось соблюдать постельный лежим, потому что болела голова и силы куда-то подевались. Пёс пристроился в ногах, мы то проваливались в сон, то витали в полусне, то вставали, чтобы выйти на улицу по его неотложным делам. Получился нечаянный отдых, но вечером всё же удалось немного почитать Ев-е за нас.

Тебе получше, посветлее, я рада. Что ещё поведать о чудике, свалившемся на тебя с Неба… Боюсь высоты и темноты, сплю с чуть тлеющим светом или теперь вот с горящей лампадкой. Боюсь, потому что вижу во тьме всякое, оно и вправду жуткое, родной… Высоты боюсь не знаю почему, с детства, но мне часто снится, что летаю, до сих пор, и даже во сне боюсь взглянуть вниз. Льда боюсь в смысле поскользнуться и упасть.

Люблю быть дома, воду, снег, дождь, ветер, когда он не ледяной и не сшибающий с ног, метель, нежаркое солнце, лес, размышлять о поэзии и об устройстве мира, собирать грибы, клюкву и бруснику, — и со всеми разговаривать, а лучше петь им… Вязать, готовить не слишком изысканное, кроме варенья и солений, исключая солёные грибы и огурцы (могу даже на квашенную или корейскую капусту сподобиться)), читать, музыку очень разную от Баха до блюграсса, раньше нравилось смотреть хорошее кино и играть в Го… Про песочницу и совок уже упоминала.) Цветы, особенно дикие, луговые и лесные, травы, камни, глину, высокий мох, вереск. Деревья, собак, с кошками пока не получалось подружиться, птиц, рыб, но преимущественно в виде еды.) Ежиков люблю, белок, зайцев, лис, оленей и лосей, жирафов, морских котиков, пингвинов, дельфинов, китов, кузнечиков, бабочек, шмелей, стрекоз, лягушек, слонов тоже.) Боюсь змей, пиявок, крыс, сороконожек, дождевых червей и всего, что холодное и скользкое, кроме улиток. К паукам отношусь либо нейтрально, либо с уважением.

Ем всё, кроме сладкой лапши в молоке, аллергии пока ни на что не наблюдалось.

О болячках говорить не хочется. Аутизм средней тяжести.

Нравилось быть в дороге, ходить на лыжах, грести на лодке, косить, колоть дрова и чистить снег. Печь, печной и костровый огонь, зола, запах дров, древесины, особенно просмолённой, древесного дыма. Запах после дождя… Безмолвие перед грозой. Лежать на траве или на воде и смотреть в небо. Вытягивать травинки и съедать сладкое начало стебля. Запах сена и хвои. Нырять с открытыми глазами и смотреть на солнце сквозь воду. Мыть волосы дождевой или талой водой.

Холод нравится больше, чем жара, и плохо её переношу. Летом люблю спать на улице в гамаке или спальнике, если комары не лютуют.)

Но больше всего я люблю ложиться к твоей спине и слушать, как бьётся твоё сердце… Твои сильные и нежные руки… бороду… как ты охаешь… как плотно сжимаешь губы, когда сосредоточен… тёмную пульсирующую жилку на шее… как ты подходишь ко мне сзади, обнимаешь, дышишь теплом в мой затылок… как во сне трепещут твои веки, когда тебе что-то снится… как обливаешься холодной водой после летней бани и как красиво напрягаются мышцы твоего тела… зимой открываешь дверь предбанника, выходишь в морозное тёмное за порог, а позади тебя клубится пар и свет, и твои худые колени торчат в разные стороны, как у подростка…

Невозможно перечислять дальше.)

(26.01.2025)

* * *

Прости меня, … …, я увлеклась орлиными крыльями и забыла о главном — о любви… Ищу тебя, неспокойно, боюсь, что у тебя сердце прихватило. Как ты, медведь мой ласковый? Тепло ли тебе, ешь ли ты что-то, спишь ли когда-нибудь?.. Не помнишь, куда я положила крылышки комара? Не могу найти… Точно.) Всегда поражаюсь твоей удивительной памяти и внимательности. Вот, забирай орлиные и спрячь их так, чтобы твой чудик не нашёл, пока они снова не потребуются. Закрываю все свои глаза, прячь…

Морозы ненадолго спадают, они вернутся, но мы будем в ним готовы. Зима создана, чтобы обнимать тебя и укутывать шерстяным пледом… Мне нравится тулиться к твоей спине, когда ты ложишься с телефоном или книгой. Нам обоим тепло, дышу в тебя и чувствую, как по твоему позвоночнику пробегает тонкое невидимое пламя жизни… Нет, подглядывать в телефон не стану.) Любишь компот? Его все медведи любят.) Мне он с детского садика нравится, ходила туда совсем недолго. Зимний компот прекрасен, не сомневайся.) Неожиданно вытянешь руку назад, чтобы меня погладить, оставишь её лежать на мне, и я буду бояться пошевелиться, чтобы ты не убрал её… Потом она всё-таки тебе понадобится, я осторожно выберусь из-под пледа, подоткну его под тебя, чтобы сберечь тепло, и переберусь к тебе в ноги. Они мёрзнут, особенно зимой — ледяные, почти белые… У меня где-то была растирка, сейчас принесу, с ней лучше получается… Смотри, уже порозовели, потеплели большие сильные лапы твои — где они только не ступали… Теперь носки шерстяные натянем на них и одеялом спеленаем, совсем другое дело.

А ты подумал, что зимняя твоя оставит тебя одного ради подвигов духовных?.. Нет, … …, не оставит, никогда не оставит тебя одного.

Без любви нет подвигов, нет духовного делания, ничего нет вообще. С неё всё начинается и ею заканчивается. Без твоей любви я никто, и никакие крылья орла не помогут — они без тебя, родной, прах и пепел. Мне бы только умолить, упросить Царицу Небесную, чтобы Она заступилась за нас перед Господом и чтобы ты дождался меня, не болел, не плакал, не втаптывал себя и не прощался с надеждой.

Заходил семь минут назад… 22:44… Так боюсь за тебя, словно твоя жизнь на волоске висит. Береги себя, половинка, береги, ты очень сильный, но тебе нужны передышки и хотя бы немного покоя и тишины.

У меня нет пунктика на порядке и чистоте, пыль и прочее никогда не переведётся. Хорошо, когда мусор на полу не валяется, выметено, окурки со стола на пол не падают), и посуда грязная живностью не зарастает. Даже не думала никакие новшества вводить — хочу чтобы ничего не изменилось в твоём привычном домашнем. Ну, может, немного уюта прибавится и тепла человеческого. И ещё странные маленькие вещи женские местами.) Дополнительная пара валенок в прихожей и зубная щётка в стаканчике, которым я не пользуюсь, а набираю воду в ладони…

Когда сойдёт снег, поделаю что-нибудь в саду, люблю землю, совок и куличики.) Без фанатизма, родной, потихоньку, чтобы в радость нам обоим.

Больше не хочу говорить о молитвах и прочем из той области, ты и так долго и терпеливо меня выслушивал. Буду стучать и плакать в Небо, пока нас не помилуют, вот и весь сказ. Этим я и занимаюсь, помимо писем тебе, прогулок с лохматым, коротких набегов в магазин через дорогу и шуршания по дому.

Мои мысли постоянно вокруг тебя вьются, снишься каждую ночь, мучительно просыпаться… Бунин пока отдыхает, необходимо заполнить кипу бумаг на Дашкины бесплатные учебники и др. К четвёртому февраля как-то нужно зафоткаться на новый вид на жительство и тоже заполнить нудные длинные заявления. Если на выходных не получится почитать, то тогда придётся ждать до шестого числа... Выдохнуть… выдохну, когда обниму тебя.

Близко к себе не подпускай мысли, что мне в тягость станут заботы о тебе, это неправда. Я так долго тебя ждала, … …, так невыносимо, бесконечно долго…

И если огорчу тебя или обижу своим невниманием или небрежностью, не смогу ничего сделать нигде и ни для кого. Ты — мой свет на этой земле, моё вдохновение, сила и крепость, окно и крылья орла. Моя нежность и ласка, мягкость, женственность, поэзия, музыка, моя человечность.

Не печалься, половинка, не горюй, не рви себе сердце. Разлука не вечна, она закончится, и потом, спустя десятилетия, мы однажды расстанемся лишь на мгновение, чтобы никогда больше не расстаться.

(25.01.2025)

* * *

Ты слушаешь… И чему-то удивляешься… Мне кажется, что вокруг тебя и в тебе много света, но я себе уже не доверяю: вдруг вижу то, что хочу видеть, а не то, что есть…

То ли снова мне не веришь, то ли наоборот пелена с твоих глаз спала, и ты теперь видишь правду. И видя её, упрекаешь себя в прежнем неверии…

Лампадка у меня не чадит, поэтому надеюсь, что с тобой всё хорошо. А накануне чадила, в те дни, когда сердце твоё от боли разрывалось, пока чудик готовился к молитве. Она чадила, но сама очистилась, и такого раньше не происходило…

Радость моя, если ты коришь себя за то что не доверял мне, то оставь это, отпусти себе. Для меня важно, чтобы ты различал где правда, где ложь, а то пускай останется в прошлом. Ты не виноват, у тебя ад был внутри и снаружи. Всё хорошо, половинка, никто на тебя не обижается, и ты себя прости.

Почему-то жду особенного после десяти правил подряд, чувство какое-то удивительное, что Она поможет… Она ещё упоминала тысячу пасхальных приветствий, что по лестовке читаю, по сто или если совсем точно — сто девять за круг.

Пришла утром из магазина, слёзы хлынули, а вчера их не было. Нигде об этом не пишут, но настоящая молитва начинается вне текстов по молитвослову и прочих канонических писаний. Они будто лишь настраивают, подготавливают к определённому состоянию, вводят в него, им самим не являясь. Слёзы и крик немой, внутренний, слова, что рождаются из него, из слёз, из глубины сердца, боли и любви, веры и надежды, — вот молитва. Она может быть только своими словами, сумбурными, детскими, наивными, безоружными, даже смешными, наверное…

Ласточки в моём сердце так по тебе скучают…

(24.01.2025)

* * *

Позвони, родной, если раздумываешь об этом. По ватсапу звонки из России не прерываются, сестра подтвердила, она со своими подругами часто общается без каких-либо проблем со связью.

Ещё бы знать, когда ты позвонишь… Но включу звук на всякий случай. Если не подойду с первого раза, значит, в подвале бельё развешиваю и перезвоню.

Не замёрзли сегодня?.. А здесь оттепель, дождь, чернота. Недавно слышала робкие курлыки в небе — ранние гуси возвращаются, так что, наверное, скоро весна станет лёд ножкой пробовать… Или гуси с ума сошли.)

Тебе стало немного спокойнее, да?.. Знаешь, я подумала насчёт собакина, и скорей всего оставлю его Даше или как получится. Слишком много с ним хлопот. У колли слабые желудки, с ними в межсезонье сплошная морока. Да и времени изрядно уходит на уход за мохнатым: то расчёсывать его, иначе шерсть в колтуны скатывается, то вот живот у него болит, то ещё что-то… Лучше это время я проведу с тобой, чем с ним. Даша возьмёт его вроде бы, а там — как пойдёт. Кроме всего прочего, у меня вряд ли найдутся средства для перевозки его в Россию. Очень грустно, конечно, но так будет лучше для всех и в первую очередь для животного.

Тебе страшно?.. Смутно долетают обрывки твоих эмоций. Разве можно меня бояться?) Ничего, медведь мой ласковый, это пройдёт, когда ты обнимешь меня и убедишься, что я человек: слабый, растерянный, трепещущий перед тобой, но любящий тебя бесконечно.

Почитать тебе следующий рассказ Бунина? Тот, где колотушка присутствует. Ты вроде бы слушаешь, и тебе нравится… Ведь теплее с голосом, правда? А ты лапами махал: не надо, не надо.) Постараюсь собраться с силами и сделать запись.

Приходи в себя, половинка, у тебя теперь новая жизнь. Может быть, мы вышли на финишную прямую, не уверена и не в курсе, сколько она продлится по времени, — что-то такое мелькает, и лучше я пока не стану произносить это вслух…

(23.01.2025)

* * *

Снилось, что получила письмо от тебя. Оно было написано по-русски, но я ничего не смогла понять, ни единого слова, они напоминали текст того странного стихотворения об облокой зябри. Удалось только почувствовать, что письмо сообщает о чём-то глубоком, важном, и что в нём много мира и любви…

Грустно, уныния нет, но тоска и скорбь обступили со всех сторон. Это нормально после долгих молитвословий, и бессилие нормально, но я уже просто не могу жить без тебя дальше.

Сегодня более-менее прояснилось, чем надлежит заниматься в феврале, и поэзии там нет места. Она и не настаивает, только протекает сквозь меня и безмолвно обнимает…

Ничего не хочется, еда в горло не лезет, несмотря на послабления в посте. Одно желание: биться о стену, разделяющую нас, до тех пор, пока она не исчезнет или не исчезну я.

Молитвы, слёзы… не знала, что способна на них в таком количестве… Новое правило адресовано Госпоже Пресвятой Богородице, оно само составило себя в течение дня, и к вечеру Она приняла его и дала понять, что позаботится о нас, о том, чтобы наша разлука закончилась.

Ты пытаешься написать мне, но всё ещё не можешь?.. Наверное, тебе хочется разом ответить на все мои письма, и в голове образовался словесный и чувственный хаос?.. Или косноязычие твоего отца, перешедшее к тебе, не прошло до конца… Дай себе время, медведь мой ласковый, мысленный сумбур уляжется, и ты сможешь написать мне. Однажды твоё письмо само тобой напишется, даже не успеешь испугаться.) Попробуй ответить на что-нибудь одно, сконцентрироваться на чём-либо определённом.

расскажи мне о деревне, в сети мало о ней можно найти. Есть ли автобус в райцентр, далеко ли до поезда, привозят ли продукты и почту?.. Что там с колодцем? Много ли комаров и слепней?) Что за рыба в малой речке и много ли там пиявок? Коптишь ли ты её? Хочешь, поговорим о рыбалке, я тебя ни разу за этим занятием не видела.

Не надо пытаться начинать с нас и с того, что ты чувствуешь. Оно потом само придёт, когда ты немного привыкнешь ко мне…

Не хочу, чтобы ты страдал и мучился, … …. Только не из-за меня. Не терзайся, пожалуйста, я люблю тебя такого, какой ты есть: бессловесного стеснительного медведя с обратной стороны великого поэта. Ничего, родной, я нормально, ты живой, мы вместе, это главное.

И ты хороший — плохих Господь из ада за античные уши не вытаскивает. Небесная Девочка-Богородица тоже за плохих и за чужих не заступается. Не веришь мне, поверь Им. Хороший, добрый, светлый, ласковый, мой половинка, медведь ненаглядный. Ещё наговоримся, вот увидишь.) Только чур ты рассказывать будешь, мне уже нечего, я тебе всё о себе выболтала.)

Не слушай никого, не ведись на мёртвые речи мёртвых. Ты не такой, как они, ты живой, настоящий, они тебя через свои мёртвые очки видят и стараются заставить тебя видеть себя их мёртвыми глазами, в смерти тебя утопить стремятся. Но ты же пловец или?.. Мы с тобой как-нибудь летом наперегонки поплаваем. Спорим, что я тебя обгоню?) Почему-почему, потому что ты больше меня куришь — раз, а два — я же мартовская рыба.))

Мы справимся, родной, ты и я, мы встретимся, и ты обнимешь меня.

Выше нос.) Чтобы мне пришлось табуретку притащить и встать на неё или как ещё дотянуться и поцеловать?)

Надеюсь, вы с лохматиком не мёрзнете, вам тепло, спокойно и уютно.

Лечу куда-то медленно, в пустоте, в безоглядном космосе, и сама становлюсь пустотой… Мишка со мной, пригрелся, ничего ему теперь не страшно… Тонем в лице Господнем, сами не понимаем: плачем или улыбаемся и существуем ли…

(22.01.2025)

* * *  

Что-то случилось у нас? Я пропустила, да?... Тебе больно было очень. Зашла на старые записи утром или днём сегодня, не помню, голова раскалывается, и у меня внутри всё разом оборвалось. И я с этого обрыва упала…

Письмо, вернувшееся обратно, так и не распечатала, оно ждёт своего адресата…

Если я невольно огорчила тебя или задела чем-то в своём прошлом, прости меня. Может быть, тебя обожгло слово “бэкстейдж”, и ты подумал, что из поэтессы я плавно перетекла в актрису, но это неправда, просто слишком долго пробыла в искусстве. Рядом с Мусоркой, соседний подъезд, Театралка, напротив — учебный театр, моя юность прошла среди актёров, музыкантов и художников, поэтому иногда неожиданно выскакивают словечки из той области. Нет, радость моя, даже не смей думать, что я могу быть не искренна с тобой, притворяться или играть. Ты единственный человек, с которым мне удаётся быть собой, мне хочется быть собой — так точнее. Для меня это очень много значит.

Не хочу тебя огорчать, тебе и так горько и больно. И мне, половинка, так же…

Мы с тобой напару ещё те празднователи праздников.) Я думала, что все слёзы выплакала за последнее время… Знаешь, иногда мне приходится их с пола вытирать.)

Если бы можно было встать на цыпочки и взять твоё лицо в ладони, я бы целовала его до тех пор, пока ты не рассмеялся бы. Мы бы слезами друг друга умыли, омыли, покрестили бы в слезах друг друга. Наверное, наше крещение в этом состоит…

Возвращайся, не уходи во тьму один, возьми меня с собой, я тебя смешить буду.) Нельзя одному, … …, умирать и пить нельзя. Не пей, медведь мой ласковый, не пей, я тебе сухарики с изюмом испеку и всё что хочешь приготовлю: твой чудик теперь не поэтесса и давно уже не пианистка и не композитор, твой чудик — просто твой чудик, домашний оракул и плакса Божия.) У меня в этом мире никого кроме тебя нет и не будет, я точно знаю.

(20.01.2025)

* * *  

Расскажу, что не вошло в аудиозапись. Ко мне снова приходил Борис Рыжий. Плохо выглядел, как двухдневный жмурик, с него тьма клочьями свисала и рассеивалась… Он печально улыбнулся и сказал, что за отворотом своей вязаной шапки ты прячешь монетку, и мне показалось, что это жетон метро, старый, теперь (тоже из любопытства глянула вечером) билеты с кодами используют. Понятия не имела, что у тебя там метро есть.

Затем настала очередь куриного холодца с хреном.)) Он снился мне, и сон о нём был самым вкусным за всю мою жизнь…

Тут подумала: а что, если ты отходишь в сторону, когда чувствуешь себя бессильным помочь близкому человеку?.. Защитные реакции нашей психики бывают непредсказуемы. Например, у меня с детства на сообщение о чьей-либо смерти автоматически расплывается неподконтрольная счастливая улыбка, даже ремня перепадало от бабушки за неё, но не помогло. Не исключено, что и ты подсознательно так защищаешься от боли… Отворачиваешься и отступаешь на несколько шагов из-за бессилия, которое мучает тебя и внушает, что ты виноват в сложившейся ситуации. Понаблюдай за собой, половинка. Если обнаружишь повторяющийся алгоритм в своих действиях, мы сможем найти ему противовес или хотя бы оправдать тебя в собственных глазах, что уже хорошо.

Помолись за меня, … …, своими словами помолись, ты умеешь, когда никто, кроме Бога, тебя не слышит…

Главное сказала тебе вслух, не понимаю до сих пор, как мне это удалось… При тебе начинаю заикаться, слова теряю, с такой речью ты меня на филфак не принял бы.)

Обнимаю тебя всеми лапами, нос твой целую медвежий, линии и бездны… и уши античные.) Всё будет хорошо, радость моя.

(18.01.2025)

* * *

Заканчивается и этот день. Тебя не было так долго… Искала тебя утром и днём, ты заглянул только к вечеру, я немного выдохнула. И так самочувствие фиговое, а тут ещё эта духовная баталия внутри…

Чёрные говорят: ты достала его своими чудесами, тайнами и невероятной правдой, нытьём доканала, на шею ему вешаешься, вместо поэтессы оказалась ненормальная какая-то, он опух от тебя, плюнул и ушёл.

Белые отвечают: чепуха, не верь им, и его не ты выбирала, а Господь, или ты Богу не доверяешь?..

Чёрные: ты всё себе придумала, ничего этого не существует, он тебе не верит и в Бога твоего не верит, считает тебя чокнутой.

Белые: он верит, потрясён, но верит, потому что и ему стали открываться ранее запертые двери, просто сегодня ему нужно было уехать из дома и не было возможности заходить к тебе; вернулся вечером, первым делом — к чудику своему глупому.

Чёрные: ну да, ну да, конечно, на соцсеть время и возможности у него нашлись, а на тебя нет — к чему бы это?..

Белые: может, он пробки на дорогах там смотрел…

Чёрные: или стихи читал, песни слушал и на красивых тёлок любовался.

Белые: он не обязан тебя любить и вообще ничем тебе не обязан, смирись и делай своё дело или тебе нужна какая-то награда?..

Чёрные: наконец-то! Ты его недостойна, и фотографии твои последние его разочаровали.

Белые: наоборот, он старается изо всех сил, чтобы разлука ваша закончилась как можно скорее, вымотался до крайней степени, но не сдаётся, живёт тобой так же, как и ты им.

Чёрные: не придумывай, он и не приступал ни к чему такому, развлекается чувак в своё удовольствие, а ты из него героя лепишь.

Белые: ты обещала, что доведёшь начатое до конца, даже если никогда его не увидишь, так что ж теперь то обижаешься, то расстраиваешься — он свободный человек, радуйся тому, что есть, и не желай большего, благодари, смиряйся и заверши начатое во что бы то ни стало.

Чёрные: всякий раз, когда он тебе отчаянно нужен, его нет рядом с тобой, ты ему до лампочки, у него полно других интересов и забот, или ты забыла, что он известная личность?..

Белые: враньё, он не такой — если не приходил, значит, были на то серьёзные причины; и он тебе не нянька.

Чёрные: снова бухает, вот и все причины.

Белые: ему трудно и тяжело, но он держится, потому что любит и верит и хочет помочь тебе, чтобы вы выбрались из беды и разлуки; ты сказала, что занята, он не хочет тебя отвлекать.

Чёрные: разозлился за те фотографии, они переполнили чашу его терпения.

И так далее, родной… мучительно пересказывать.

Под ожесточённую перепалку моих невидимых собеседников скоротала время…

Всё нормально, Юрик, просто день такой, грустный. Завтра будет лучше.

Надеюсь, ты в порядке, топишь печку, слушаешь что-нибудь или читаешь, собакин рядом лежит, во сне лапами подёргивает…

(17.01.2025)

* * *

Ты ведь уже не сердишься на меня?.. Иногда совершаю отчаянные, необдуманные поступки, и на них невозможно смотреть иначе, чем через ладони, на которых помнишь, что написано?..) Я больше так не буду, серьёзно. Просто очень хотелось, чтобы ты увидел меня…

На Синае снег…. Огромный воздух, исполненный белых многоточий… Прозрачный и безмолвный, Он подходит в тоге, развевающейся на ветру… Он останавливается возле тебя, я медленно спускаюсь с Его ладони…

(16.01.2025)

* * *  

Наконец-то закончились безразмерные зимние праздники.

Тоже очень скучаю, половинка, словами не выразить… и поэтому сделала для тебя несколько фоток. Они домашние, без прикрас, ведь чаще всего тебе предстоит видеть меня именно такой: без грима, социального аватара и очков.

Смешной пушистый чудик твой тоже скоро станет белым, с волосами из света… Уши? уши в другой раз покажу.))

Родной, ты сердишься на меня?.. Слишком личные фотографии в общем доступе?.. Или снова подозреваешь своего чудика в какой-то подлянке? Так я ни с кем кроме тебя не общаюсь, и об этой странице только тебе известно.

В общем, из твоего эмоционального сумбура, долетающего до меня, я смогла понять, что ты не хочешь, чтобы кто-нибудь кроме тебя, кто угодно, видел меня такой. Ненаглядный эгоист и собственник.)) Эх…

Больше всего мне хочется просто обнять тебя, медведь мой ласковый, ничего не говоря, ни о чём не думая, и чтобы ты ладонью волос моих коснулся и меня к себе крепко прижал…

(14.01.2025)

* * *

Радуюсь твоей сокровенной и прекрасной поэзии, спасибо тебе. Для меня — она пахнет ангелом и высотой, а ещё моим ненаглядным медведем в табачном свитере и апельсином.)

Что ж, верёвочка с пронизью золотой привела нас к последней неделе перед девятнадцатым числом. С наступающим старым Новым годом, радость моя.)

Сегодня на клён прилетели две лесные горлицы, лицом к лицу сели на ветку и шеями друг о друга ласкались… Они так смешно и нежно ух-ухают: уху’ху, — говорят, — ухуху…

Родной, ты знаешь, чем я занимаюсь, о ком думаю. Не теряй равновесие, не поддавайся на провокации, не уходи в тёмные ледяные дебри, а верь, надейся и люби. Всё будет хорошо, Господь с нами.

Был бы ты рядом, половинка… Эх…

Представляешь, вчера неожиданно заработала батарея в моей комнате.) Просто взяла и сама собой как-то очистилась от воздуха внутри, который мешал ей нагреваться полностью. У нас у меня тут колотун по ночам, аж до минус шести.)) Кроме шуток, дома с тонкими стенами, климат морской, и даже небольшие морозы нехило ощущаются. Господь пожалел чудика Своего…

Пожалел Он и нас с тобой, … …, иначе зачем всё это... Значит, надо запастись терпением, ждать и делать, что должно.

Помнишь, да?.. — выше нос.) Ты любимец Царицы Небесной, светлый, добрый, умный, сильный, открытый, благородный, во всех смыслах высокий человек, медведь ласковый, речной мальчик, великий поэт, мировой чувак), страж убогого чудика Божьего. На том и стой, а я обниму тебя со всех сторон, и никакие смерть и тьма нас не одолеют.

(13.01.2025)

* * *

Бьёшься о стеклянную стену, родной… И я бьюсь, только с другой её стороны. Ни трещинки… Но что-то происходит внутри стекла, сегодня почувствовала. Не могу определить, что именно, просто что-то меняется там, в стекольной глубине. Время… Однажды внезапно в стене между нами возникнет сначала небольшое матовое пятнышко, и от него тут же стремительно разбегутся во все стороны, словно лучи света, изломанные линии, звучание стекла станет глухим, плоским, оно раз — и осыплется к нашим ногам… Мы растеряемся, замрём от неожиданности, один из нас заплачет… А потом мы шагнём навстречу друг другу… Исчезнет всё: и эта безумная мировая тьма, и люди с каменными сердцами, и долгое мучительное ожидание… Останемся лишь мы с тобой, медведь мой ласковый и печальный, и Бог в тебе обнимет Бога во мне…

То стихотворение, посвящение, где о твоём имени. Как же удивительно оно теперь звучит, Господь Сам с Собой в нём разговаривает, из меня в тебя…

И выходит, что имя твоё у меня не случайно вслух не произносилось

Иногда говорю что-то, и потом понимаю, что это уже не я была, а Он говорил мною.

Тревожусь за тебя, не хочу, чтобы ты страдал и ожесточался, хватит уже разборок и боли. Подробностей мне не открывают, и слепенькая твоя топает дальше по снегу — к тебе, на голос твоего молчания идёт… оно для неё лучше любой музыки. Береги себя, не позволяй втянуть в эмоциональный тупик, от которого ничего кроме злости, обиды и отчаяния не получишь, не надо себе душу наизнанку выворачивать.

На Богоявление стекло морозом схватится, станет хрупким. Посмотришь, а оно уже не стекло — вода прозрачная…

(12.01.2025)

* * *

Вообще-то, это аудио твоим античным ушам не предназначалось.) Проснулась утром и поняла, что надо немедленно записать увиденное, иначе потом могу забыть. Подумала: запишу на диктофон, а затем текстом. Тоже с тобой вслух разговариваю, ты же меня не слышишь.) Но к вечеру, после подснежной прогулки с ушастым, когда добралась до этой записи, послушала её ещё раз и оставила как есть, потому что никакой текст не способен передать интонацию, а мне кажется, что тебе это необходимо…

В течении дня вспомнила ещё, что ты оказался в городе из-за своего желания позвонить мне по нету, чтобы связь не прерывалась, но так и не решился, промучился весь день до позднего вечера, и тебе пришлось заночевать там, не знаю где…

Когда это было, медведь мой ласковый, или когда произойдёт, твой убогий чудик без понятия.

Аудио записано рано утром, попутно кофе без кофеина себе завариваю, шуршу на кухне, шлёпаю по дому в меховых унтах на босу ногу, поэтому много постороннего шума. Хрипеть и шмыгать носом перестану теперь, наверное, только к весне…

А видео сняла вечером, у нас пошёл снег, и я думала о тебе… как думаю о тебе постоянно.

Если ты не против, иногда, под вдохновение, буду оставлять тебе такие весточки в надежде, что они тебя порадуют.

Ссылки, наверное, нет смысла давать, потому что ты уже всё нашёл и без них.) Ещё клён зафоткала с балкона, он сейчас удивительный: таинственный и нежно-прозрачный…

Нельзя на меня сердиться, родной, просто невозможно…)

(9.01.2025)

* * *

Фотка?.. Это для меня, медведь мой ласковый?.. Правда?..) Мне приятно думать, что ты поставил её для меня, даже если это не так… Ну и ладно.) С моей страницы, правда, ничего не посмотреть из-за твоей блокировки, но я нашла изображение через поиск. Иногда листаю твои фото в сети, и выбранное тобою мне тоже нравится. У тебя там ещё причёска есть.) Ну, не сердись на меня, … …, ты же знаешь, какая я. Ты мне люб и с полированной блестящей головой, она у тебя исключительная и по форме, и по содержанию… Всё-всё, молчу и думаю над своим поведением.)

На той странице часто бываю, теперь ты смотришь на меня с неё… и я улыбаюсь, несмотря на серьёзное выражение твоего лица. Бываю, чтобы нечаянно порадоваться зелёному значку твоего присутствия и назвать тебя по имени…

Раз ты озаботился фоткой, значит, постепенно восстанавливаешься. Ура!) Это прекрасная новость, просто великолепная.

Я тоже хочу к тебе… — слов таких нет, Юрик… Но побереги себя, пожалуйста.

У нас у меня сегодня дождь обнимается со штормовым ледяным ветром, и, в обнимку, они швыряют по балкону пластмассовые стулья. Разбили блюдце, на котором стояла железная пепельница и так её закатили, что я не сразу нашла.)

День бездарно потратила на телефонные звонки и письма: у нас происходит накладка с продлением немецких документов из-за задержки с российскими загранами. Подробностями тебя грузить не хочется, но в начале февраля нам с мелкой предстоит посещение в Кобленце двух малоприятных инстанций: очередная встреча с рыбоглазым консулом и поход в устрашающую полицию по делам иностранцев для сдачи документов на продление, — пытаюсь уместить всё это в один день, чтобы дважды не ехать. Короче, просто праздник какой-то. Но ничего, Бог не выдаст, свинья не съест, прорвёмся. Главное, что тебе лучше, половинка, что ты оживаешь… Продолжай, я хочу это видеть.)

Не помню, … …, говорила ли я тебе, что ты — моя радость?..) И когда смотрю на тебя в виде фотки, зелёного телефончика или неизвестного читателя — сквозь них вижу тебя настоящего, живого, любимого, драгоценного моего человека, и эту радость не способны отнять у меня никакие инстанции и чиновники. Тьфу на них.)

Дашка днём забегала… Теперь, когда она заходит в мою комнату, всегда приговаривает со странным выражением в голосе: “церковь…”, благоговейно умолкает и старается потише прикрыть за собой дверь.

А ведь когда-то мне снилось, что я сплю в церкви прямо перед алтарём: свечи горят, тихо, слышно, как пламя иногда потрескивает…

Час до московской полуночи, ты в сети, и в сердце ласточки…

Ты прости, что я иногда веду себя, как маленькая. Должен же у человека быть человек, перед которым он может быть самим собой беззащитно и безоглядно… Так хочется, чтобы и ты когда-нибудь мог сказать мне то же самое о себе… Эх…

Пойду курить на ветру.)

Ох, и глупая я у тебя… Не обратила внимания, что ты вчера заходил на ту запись, где про причу твою говорю… Слепая тетеря, блин. Прости меня, радость моя. Так обрадовалась твоему милому подарку, что с эмоциями плохо справляюсь. Это ты специально искал фото с…? Из-за моих шуток?.. Бедный.

Как же ты не понял, что за ребячеством так удобно прятаться, что шире всего я улыбаюсь, когда у меня сердце от тоски по тебе на кусочки разрывается… Не хочу тебя расстраивать просто, тебе и так несладко.

Мне всё в тебе нравится, всё льнёт к душе и взору. Выбранная тобой фотография хорошая, но ты сегодняшний не хуже, ты другой. И хотя время не молодит человека, оно оставляет на нас свои иероглифы, узоры и печати. Родной мой, ты сам постепенно становишься живой книгой, и я хочу читать тебя медленно, бережно и нежно… губами… каждую твою страницу, слово, букву, пробел…

(8.01.2025)

* * *  

…Там, над низкими облаками, наполненными снегом и слезами, в морозном безмолвии мерцают для тебя звёзды… Ты всегда видишь и слышишь их, это переливающееся невидимым светом огромное молчание, которому нипочём облака и крыши… Одну звезду я дарю тебе, … …, самую ласковую и кроткую, одинокую и живую… Она как раз поместится в твою левую лапу — приложи её к сердцу, чтобы она протаяла в него своим детским лицом с большими задумчивыми глазами…

Как там ёлки?) В снегу ли, в инее?.. Ты на свою хотя бы один шарик стеклянный повесил? Ну, хоть фантик от шоколадной конфеты?.. Эх… Тогда отломи от своей звезды кусочек, я разрешаю, и разотри его над еловыми ветками, они золотистой пыльцой засветятся, заиграют, зазвенят…

Прибрался, медведь мой ласковый, чисто теперь у тебя у нас и в тебе светлее и теплее стало… Вечная Девочка-Богородица босиком по снегу дом твой обходит. Ей не нужны окна, Она и так тебя отлично видит.) Она любит тропки всякие и канавки, у Неё это с детства… Подойдёт к двери, подует на неё, у тебя свет электрический моргнёт, собакин голову набок наклонит, внимательно прислушиваясь, ты откроешь дверь, за ней — никого… Пошутишь, потреплешь его, вернёшься к своим делам, а Она уже рядом, к полкам подошла, по корешкам книг пресвятым пальчиком Своим проводит, от полки к полки переходит… К тебе приблизилась, грустно улыбнулась, на цыпочки привстала, поцеловала тебя в лоб и в Свой образ на иконе вошла, словно выдох Божий обратно в Него вернулся… Она что-то оставила тебе, родной, поищи со тщанием. Какой-то небольшой предмет: яблоневое семечко, камушек, ветку, жёлудь, метёлку от камыша, косточку вишнёвую, — посмотри дома. И когда найдёшь, положи в карман и держи при себе — там двадцать четыре земных года, тебе любовью Господней подаренных.

С Рождеством, половинка.)

(7.01.2025)

* * *

Пол-утра провели во сне, мне снился ты… и об этом нельзя говорить.) В десять всё-таки заставила себя встать, и мы с лохматым дуриком выплыли на улицу. За ночь набралось около двух сантиметров мокрого, хоть выжимай, снега… Потом пошёл дождь, пёс изображал мамонтёнка на льдине, а я… не знаю, кого изображала, но точно не маму мамонтёнка.)

Народ тоже проснулся, зашуршали лопаты: частники, а их в нашем городке большинство, вышли расчищать тротуары перед своими домами. Здесь свой диалект, поэтому вместо традиционного “морген” (“гутен” опускается) они приветствуют друг друга: “мо’е”. Это как в деревенских районах Дрездена вместо “айнбисхен” говорят “айнбисль”. Впрочем, до мюнхенского выговора нам всем далеко.)

Вроде бы силы постепенно возвращаются… Попробую поделать что-то дома, оплатить счета и написать неотложные письма в разные конторы. Запузырю в машину и развешу пару-тройку стирок, вернусь к Евангелию, почитаю акафист Небесной Девочке, а когда приедет Дашонок, помоем собакина, и потом, если останется время, почитаю тебе Бунина, только, наверное, это уже ближе к ночи получится… А прямо сейчас загружу несколько фоток гулятельных мест, просто чтобы у тебя было представление о наших маршрутах.

Господь внутри улыбается… — чему?.. без понятия. Но Он улыбается, и на сердце легче и светлее, оно радуется Ему и тебе, медведь мой ненаглядный, обнимает тебя Его улыбкой.

Ты молился ко Господу тем моим письмом, родной?... Так плохо?.. Одолевает желание послать всё нафиг, и гори оно синим пламенем?.. Не поддавайся! Завтра Рождественский сочельник… Если ты веришь в Рождество, пускай оно принесёт тебе радость и утешение, … …. Госпожа Пресвятая Богородица зайдёт к тебе погреться и одарит светом, нежностью, надеждой…

Целую твои руки, нос медвежий и каштановые грустные. Как бы я на тебя ни ворчала из-за своих глупых обид, для меня здесь существуешь только ты, … …, только ты один единственный.

(6.01.2025)

* * *

Так странно, 2025-й год… Какую бездну мы проживаем за свою мимолётную жизнь…

Нет ни на что сил, и мы с собакиным продолжаем проводить утро в постели и в полусне. Под одеялом тепло, особенно если сверху ещё покрывало плюшевое… Снова была в твоём сердце, сама туда попросилась. Сказали взять с собой свет, и я хотела пойти с горящей свечой, но мне дали лампадку, ту, что горит перед образом Господа.

Сначала было как всегда темно, и что-то плотное окружало меня со всех сторон. Оно ритмично сжималось и расслаблялось, чтобы вновь сжаться… За плотной тьмой оказалась зимняя ночь. Впереди, насколько позволяло зрение, я видела снежные дюны, неистово мельтешащий на сильном ветру снег, а за ним и дюнами еле виднелось нечто высокое, похожее на каменный храм, и в нём, на колокольне, на самом верху дрожал бледный крошечный огонёк…

Встречный ветер колол лицо ледяной крупой и пару раз гасил лампадку, которую я прикрывала от него замёрзшей ладонью. Такая стужа… так пронзительно холодно там было… Свет исходил лишь от снега, от еле живого отблеска на колокольне и от лампадки. Когда она погасла в третий раз, я мыслью зажгла её вновь и убрала в своё сердце — оно открылось в моей груди, словно двустворчатый шкафчик… Пространство вокруг продолжало пульсировать, я постоянно слышала его сокращения… Пошла дальше, а свет лампадки проникал сквозь моё тело и освещал путь в сумрачном снеговом хаосе.

Идти пришлось долго. У меня заплетались ноги, метель не прекращалась ни на секунду, и я закрывалась от неё то одной, то другой рукой… По дороге провалилась в глубокую яму, скрытую под снегом. Долго летела вниз вдоль неровных её стенок, заросших льдом, по которым на четвереньках откуда-то с самого дна разбегались потревоженные моим падением существа, напоминавшие полупрозрачных уродливых обезьян… Добравшись до дна, поднялась я на удивление легко, стоило только упереть руки и ноги в стенки ямы и начать переставлять их… Подойдя к тому, что издалека показалось мне храмом, поняла, что здание лишь внешне похоже на храм. Но колокольня в нём была, точнее, высокая узкая башня изо льда, замёрзшей земли, каких-то древесных коряг и разной величины камней. На самом верху висел здоровенный металлический полированный колокол, отражающий исходящий неизвестно откуда, одному ему предназначенный свет… Основную массу замка-храма-непонятночего составлял лёд. Я подошла поближе, чтобы пощупать стену башни, и вдруг сверху на меня упал тот самый огромный колокол. Он накрыл меня с головой, бесконечная кромешная тьма и какая-то тяжёлая, ватная тишина обступили меня со всех сторон, куда бы я ни поворачивалась… Подавив приступ паники, вспомнила, что нахожусь в духовном мире, а, значит, всё это нематериально. Я закрыла глаза, представила себе стенку колокола, шагнула сквозь неё и очутилась на том же метельном дворе неизвестного ледяного здания. Высокие двери были не заперты, я вошла внутрь. Всё та же жуткая стужа. Неживое свечение от ледяных стен, уходящих, как мне показалось, в самое небо… Какие-то растущие из пола ледяные пики, кривые сосульки в человеческий рост и выше, — должно быть статуи, потому что у них были лица… Пока осматривалась, ото льда отделилась фигура женщины — я знаю её, мы встречались уже в одном из моих снов. На этот раз оно уже не пряталось под красивой внешностью, а постоянно менялось, словно его лихорадило: то передо мной стояла женщина, то нечто неописуемо отвратительное и злобное… Оно было явно недовольно моим появлением, подскочило, а вместе с ним другие, помельче, вроде тех полупрозрачных существ из ледяной ямы, куда я провалились по дороге. Из них образовался воющий стремительный вихрь, я стояла в центре, раздумывая, как поступить дальше. Они страстно желали, но не могли растерзать меня: от лампадки в сердце исходил мягкий свет, им не удавалось преодолеть его.

Довольно долго искала в себе ответ: как сделать её свет ярче и сильнее, чтобы растопить и разогнать окружавший меня ужас. Перебирала разные варианты, пока не пришло в голову, что надо достать лампадку и просто дунуть на неё, но не воздухом, а Святым Духом Истины, Который находится в каждом человеке от св. Крещения, а в некоторых — и до того... Так я и сделала: на вдохе мысленно произнесла Имя Божие и выдохнула, маленький огонёк лампадки мгновенно вспыхнул, как от сильного взрыва, и в нём всё это ледяное и жуткое исчезло…Что было дальше, я плохо помню — видимо, полусон перешёл в глубокую фазу сна. Не могу вспомнить, как я выходила обратно и что увидела на месте ледяного замка… Потом ко мне заглянул ты, мы о чём-то разговаривали по своему давнему, уже устоявшемуся обычаю, и нам было хорошо, тепло и спокойно…

Проведу день на пониженной передаче, почитаю Евангелие, погуляю с лохматым.

Тебя обнимаю, … … …

(5.01.2025)

* * *

Понимаешь ли теперь, для чего нам дана разлука?.. Согласна, что от понимания не легче, зато оно прибавляет надежды на встречу. Не знаю, как ты, а я вот уже готова к тому, чтобы растерять все слова при виде тебя и только уткнуться в твою грудь и беззвучно плакать от… не знаю даже, как назвать… от всего вместе, наверное: радости, любви, благодарности, нежности, пережитого и того, что ещё предстоит пережить… от переполняющего света.

Что ты чувствуешь, столько времени наблюдая процесс трансформации поэтессы в чудика, материального в духовное, земного в небесное?.. Не, бабочкой я не стану.) Ты такой же, … …, иначе с нами всего этого не происходило бы. Эволюционирующий поэт и эволюционирующий человек милостью Божией…

А Бибихин всё же через раз заблуждается, ему не хватает веры. Вера единственная отверзает человеку разум, остальное лишь доводит до границы познаваемого.

Господь грядёт в мир, и там, где Он проходит, больные исцеляются, слепые прозревают, бесы изгоняются, смерть упраздняется и жизнь побеждает. Так было и будет всегда, сколько ещё осталось стоять этому ветхому, почти исчерпавшему себя мирозданию. Его чудеса пронизаны любовью и состраданием к простому человеку — ничего напоказ ради славы и власти.

Ты заметил, что молитвы усиливаются перед тем, как должно произойти нечто, вызывающее потребность в помощи, защите и спасении?.. И количество молящихся тоже увеличивается. Т.е. Он Собой постоянно заслоняет нас от беды, от смерти, и это происходит в реальном времени.

Надо забыть всё, что знал до этого дня и верить, изо всех оставшихся у тебя сил верить, половинка. Раз Бог начал освобождать тебя от смерти, Он это закончит. Потерпи, медведь ненаглядный… Вспомни, как ты маленький бежишь сквозь высокую летнюю траву, её вкусный родной запах, ласковые и бережные прикосновения солнечного света, тёплый ветер обнимает тебя и Господь наполняет твоё сердце…

Мы обязательно съездим на Око Божие. Бабушка с дедом хотели бы, чтобы ты побывал на том месте. Со мной ты сможешь, и это необходимо тебе. Покажешь, где спрятал алюминиевую ложку…) Всё будет хорошо, родной, потому что иначе быть не может.

Я так скучаю по тебе, … …, так долго тебя не видела, почти всю жизнь… Научишь меня водить машину, ловить рыбу и писать без ошибок.) Чему я тебя научу? — хороший вопрос… Не знаю даже… Может быть, жить по сердцу и радоваться простым вещам, спокойным вечерам и ласковым утрам, засыпать со мной вместе, переплетению рук и взглядов, любви, которую сама узнаю лишь сейчас, потому что до тебя её у меня не было… Улыбаться тебя научу и подмечать милые земные мелочи, из которых складывается жизнь… Удивительному чувству мира в душе, даже когда всё кругом летит в тартарары…

Одно могу пообещать: скучно нам не будет.)

Я приеду, … …, приеду к тебе. Потому что иначе кто тебе Бунина дочитает?.. Кто насмешит тебя своим озорством или вылечит твой кашель? Вымоет посуду и почистит картошку?.. Поставит свои валенки рядом с твоими?.. Видишь, тебе без меня никак не обойтись.) Только не опускай руки, не умирай, борись и верь, что скоро я буду рядом.

(4.01.2025)

* * *

Всякий раз, когда я думаю, что ты есть у меня, происходит нечто, что отчётливо даёт понять: у меня никого и ничего нет, кроме Бога. Даже меня самой у меня нет…

Вчера ты весь день обнимаешь меня и не отходишь ни на шаг, а сегодня не поднимаешь на меня взгляда…

Чужие люди поздравляют тебя, и ты отвечаешь им, ведь они — чужие…

Ты оставил меня одну на Новый год, но я встретила его с Господом, твоим образом в Нём и прозой Казакова. По-моему, хорошее начало. Только вся замёрзла, пока читала. У нас холодно и сильный ветер, а снега нет, ни снежинки…

Мне немного грустно, но я понимаю, что так надо, что я должна быть настолько одинока, насколько вообще человек может быть одинок в видимом мире. Глас вопиющего в пустыни, ничего не меняется, у Бога всё незыблемо: либо ты отдаёшь добровольно, либо у тебя забирают силой. Иначе нельзя, нельзя подходить к иконам, нельзя смотреть духом и слышать сердцем.

Только отрекаясь от всего себя человека, возможно нести крест своего служения.

Последнее, что связывает меня с этим миром — любовь к тебе и… табак. То, что делает меня человеком… Не считая, конечно, разнокалиберной духовной сажи, вычищать которую приходится постоянно, поскольку источник её от рождения встроен в моё животное тело.

Читая рассказ, многое о себе вспомнила… Найду одну детскую фотку, мне там шесть лет, и у меня такой взгляд, словно я вижу всю свою жизнь от начала и до конца… И я видела её всегда, не доверяла себе, вместе с остальными считала себя чокнутой, но всё равно продолжала оставаться собой, спрятав в глубине сердца своё знание. Не помню, чтобы я видела ангелов, но присутствие Божие ощущала от рождения, разговаривала с Ним, а люди думали, что говорю сама с собой. И ещё эта удивительная связь с природой и вещами, когда ты кладёшь ладонь или щёку на землю, дерево, воду или предмет и слышишь их мысли, жалобы и желания… или подставляешь лицо ветру и видишь его лицо… Богу угодно, чтобы человек внимал Ему прикосновением и им же передавал другому человеку Его свет.

Только будучи всеми оставленным, плачущим, испуганным, голодным и замёрзшим ребёнком посреди чуждой тебе вселенной, ребёнком, у которого в сердце настежь распахнута вечность, можно любить Бога всем своим существом, можно чувствовать, видеть, слышать, понимать и по-детски обнимать Его.

Зачем тогда ты? Потому что Он любит меня тобой, а тебя — мной. Он Сам Себя любит нами и нас обнимает Собой в Себе, ибо Он есть любовь.

А ещё я не представляю себя без тебя и ничего не могу с этим сделать. Ты — моя жизнь, … …. Если с тобой что-то случится, мы погибнем вместе.

Мне отчаянно нужна твоя любовь, твоё тепло, нежность и вера. Но даже если она вдруг иссякнет или остынет, Бог не оставит меня, потому что Он первый, Кто желает твоего спасения и дарования тебе жизни вечной вслед за приложением лет жизни и радости земной. Первый, но не единственный, хотя разве здесь есть кто-либо или что-либо, кроме Него?..

Обними меня своими космическими руками, когда иней на твоём сердце растает: мы с тобой медленно закружимся в невесомости, только ты и я… и ласковый снег в тишине.

(2.01.2025)

* * *

Так увлеклась чтением тебе рассказа, что опоздала с письмом…

… …, я всё ещё в прошлом дне, месяце и году.) С другой стороны, мы хотя бы в одном столетии находимся.))

С Новым годом, родной! К тебе, наверное, кто-то приехал… Дети?.. Хорошо бы…

Мы с собакиным тоже не одни, мы друг с другом.) Не беспокойся: я навертела большую миску винегрета и пожарила себе веганский стейк в честь праздника. Дашка с её парнем забегали, потом умчались в ресторан, а поздно вечером вернутся, чтобы салютовать, и, наверное, даже ночевать останутся. Надеюсь, что мне удастся почитать тебе…

У нас НГ только через два часа, позади планеты всей. Нормально я себя чувствую в прошлом, у меня есть сладкий протеиновый батончик.)) А как там у тебя, в будущем?)

2025 год… Ты завершишь свой большой текст, наступит пустота, и мы справимся с ней: ты и я… В этом году закончится наша с тобой разлука. Ты обнимешь меня, сильный, высокий, прерывисто дышащий… Ты обнимешь меня, и смерть убежит от нас. Будет много радости, слёз светлых, нежности на грани, поэзии прикосновений, ласковой пересекаемости…

Всё будет хорошо у нас с тобой в этом году, медведь мой ненаглядный. Ты покажешь мне Ч-ю и отвезёшь в город. Мы побродим по твоим улицам, прижмём ладони к твоим домам, посидим на твоих скамейках…

Наша пустынька нас от всего укроет, Господь над нами ладони Свои домиком сложит…

В этом году закончатся переживания, и начнётся жизнь: твоя и моя, наша… Она начнётся и больше не прервётся ни на секунду.

Глаза твоей вселенной целую…

Через несколько минут и у меня наступит Новый год. Наш с тобой, … ….

Попыталась дозвониться. Что ж, знала, что ты не ответишь... Но я должна была попытаться. Медведь мой, я люблю тебя такого, какой ты есть. Не печалься ни о чём. Ещё раз с Новым годом тебя! Выше нос.)

(1.01.2025)

* * *  

Чувствовать и понимать… Можно по отдельности: либо чувствовать, но не понимать, или понимать, но не чувствовать. А когда и то и другое? Что тогда, … …?..

Ты пишешь… Мне почему-то спокойно за тебя сейчас… Только сердце вздрагивает от любого мимолётного образа, связанного с тобой…

Медведь мой ласковый, когда ты перечитываешь новые мои стихи, что ты чувствуешь?.. Потому что у меня какое-то странное, неоднозначное впечатление от них. Во-первых, я смотрю на них так, словно впервые вижу. Во-вторых, у меня от них возникает ощущение, похожее на то, что испытываешь при сильном испуге или при неожиданном падении, когда в животе что-то будто обрывается и повисает в невесомости… Как во время прыжка с парашютом, наверное.

Страшно и радостно.

У тебя у нас завтра новогодняя метель… Эх… Ничего больше не скажу, потому что и так ясно… А ещё мои письма теперь звучат в тебе моим голосом и мягким его эхом…

На днях в ватсапе нарисовалась моя старшая дочь Анна. С извинением за то сообщение, текст которого ты видел в моём романе. Три года прошло… Извинения были приняты, но общения не получилось, вместо него какая-то мучительная реинкарнация давно умершего во мне… Я так ей и сказала перед тем, как нажать на блокировку номера. Прошлое осталось в прошлом, оно остыло, по ветру развеялось, ничего от него не осталось, только свет и ветер… Немного грустно, словно старые фотки перебираешь… Жизнь никого не ждёт и за опоздавшими никогда не возвращается. А мы движемся дальше, поезд везёт нас сквозь нас — в нас… Мы с тобой сидим на деревянной скамейке, покрытой золотистым прозрачным лаком. Под ней дышит нам в ноги тёмный раскалённый рот дорожной печки… Ты читаешь, я смотрю в окно, потому что за ним ничего не видно — лишь отражаются в ночном зеркале наши головы, лица, плечи, шеи… твои длинные, красивые пальцы, обнявшие книгу… Я кладу тёплую ладонь на ледяное стекло, и сквозь него пространство прижимает к ней свои долгие, глубокие губы…

(31.12.2024)

* * *

И мне тебя очень не хватает, медведь мой ласковый… Отчаянно скучаем, Господи, Ты видишь, прости нас, смилуйся, помоги нам, пожалуйста.

Родной, если ты снова пишешь свой смертельно бессмертный текст, я прошу тебя: когда уходишь в прошлое, бери меня с собой. Не как женщину, а как друга. Тебе нельзя ходить туда одному, это опасно, у тебя может не хватить сил, чтобы вернуться, и тогда в настоящем ты сойдёшь с ума. Раньше ты был наедине с собой и со своей бедой, а теперь говори не в себя, не в неё, а — в меня. Словно я рядом и ловлю каждое твоё слово… Говори, пиши в мой образ, духовное имеет огромную силу. Ты можешь всё мне рассказать, ты знаешь. Пожалуйста, сделай как я прошу.

Есть ещё один момент... Это твоя способность зацикливаться на чём-либо. Для творческого процесса она необходима, поэтому ею в разной мере наделены все писатели. У тебя, из-за некоторых обстоятельств, зацикливание легко и незаметно переходит в маниакальность, особенно под влиянием алкоголя, угнетающего психику. Именно поэтому на определённом этапе начинает клинить, когда ты работаешь над романом. Пока меня нет рядом и ты один, старайся не позволять себе доходить до исступления, и если почувствуешь, что тебя снова начинает затягивать в бездну, собери волю в кулак, отложи рукопись и заставь себя переключиться на что-нибудь другое. Лёд сбей на колодце, дрова поколи, с ушастым пойди куда-нибудь, отжимания поделай, если спина позволяет. Физические нагрузки лучше всего снимают нервное напряжение. Или включи музыку, ляг, закрой глаза и ни о чём не думай. Может быть, мой голос поможет тебе, попробуй. Те же самые вещи удержат и от желания наполнить бездну алкоголем, чтобы на последней доске от затонувшей лодки всплыть со дна и выбраться на берег…

Ты не потеряешь вдохновение, если прервёшься. Оно вернётся, когда успокоишься и снова приступишь. Мысленный хаос отлежится, эмоции отцедятся, ты сможешь взглянуть на всё не крича из пламени, а стоя рядом с костром…

Радость моя, неужели ты всё-таки поверил мне?.. Это правда, … …?.. И теперь прячешься под лапой?) Ну, что ты, давай я лапу твою осторожно опущу, слёзы твои поцелую, глаза усталые, нос медвежий...) Помнишь, где он должен быть?) Иди ко мне, обниму тебя, горе ты моё ненаглядное, счастье ласковое, свет мой. Всё же хорошо, половинка, не плачь, вместе поплачем, когда ты навстречу мне выйдешь. Дождись меня, только дождись…

(30.12.2024)

* * *  

Ты пытаешься понять, что я такое… А это так важно?.. Не знаю, родной. Вещь Господня, Его инструмент, чудик, — как хочешь называй. Твой личный, специально для тебя изготовленный, живой волшебный сверчок.) Могу жить у тебя за печкой или за пазухой, ты меня хлебными крошками кормить станешь, а я тебе вслух почитаю и колыбельную спою…

Скоро ветер глубоко вдохнёт Имя Божие и выдохнет огромное лицо снега… Мягкий снег, пушистый, тополиный, лебяжий, прощающий… Ты за снегом по снегу пойдёшь, а над снегом выйдешь…

Слышишь?.. — где-то капля о воду разбивается… словно персты Божии по колокольчику вечности щёлкнули, и звук плывёт к нам долго-долго, сквозь время и темноту… как свет далёкой звезды. И когда вся капля войдёт в воду, ты откроешь глаза…

(29.12.2024)

* * *

Ты немного успокоился… Ни о чём не хочу говорить. Забыть обо всём, просто присесть к тебе сбоку, взять твою левую руку, положить её на правую свою ладошку, а левой сверху накрыть… Погладить, потом снова накрыть… Куда ты меня тянешь?..) Ладно, можно и так… Сердце твоё могу бесконечно слушать… — своё в нём спрятала. Оно меньше, как раз по размеру подошло. Колокол в колоколе… Качнётся один, другой вместе с ним беззвучно покачивается, свет по всему телу рассеивает, пока мы сами светом не станем… или музыкой… Зима отступает, выходит из нас, боль свою забирает… Смотри, снег тишайший кругом во вселенной нежностью нас обнимает… Обовью тебя рукой под свитером — твоё дыхание её, словно крыло птичье, то поднимает, то опускает… Летим куда-то, тебе тепло со мной и спокойно, когда мы рядом. Незаметно заснём, и во сне повторится то же самое…

(27.12.2024)

* * *  

Ты прав: я умудрилась подойти вплотную к тому, чтобы следующим шагом нарушить данное тебе обещание. Самое печальное, что даже не заметила, как это произошло. Почти переступила черту, которую сама же провела, и ты чуть не умер из-за моего легкомыслия и невнимательности. “Сад” снова включил эгоистку… Всё-таки ох, как глубоко она сидит во мне, чего уж…

Станешь ли и сейчас отрицать, что ты мой страж?.. Знаешь, что у меня ещё в подкорке сидит? Что если не станет моей поэзии, тебе не за что будет любить меня. Кого-то мне это напоминает, медведь ненаглядный.) И ведь понимаю, что ты со мной не из-за поэзии, несмотря на то, что она свела нас вместе и стала началом — родной, как правильнее назвать то, что с нами происходит?.. Поэзия — наш мост друг к другу, моя дорога к тебе, но притягивает нас не она. А что тогда?) Может быть, двое чудиков с самооценкой ниже плинтуса и вправду созданы из одной персти, поэтому оторваться друг от друга не могут…

Мне нелегко отречься от себя той, которая была до тебя — поэтесса, редактор, бла, бла, бла. Эгоистичная, честолюбивая, целеустремлённая, поставившая поэзию выше человечности в том числе и в себе самой… А ты разбудил во мне другую личность, которую я так долго и упорно игнорировала, считая её проявлением слабости и никчемности. Тобой Господь меня от поэтессы освобождает, но последняя отчаянно сопротивляется.

Когда-то надо поставить точку в моих шатаниях, сомнениях и страхованиях, окончательно и безоглядно выбрав между тобой (а значит, и собой, и Богом) и т.н. литературой. Недаром тебя начинает трясти, когда я только приоткрываю дверь в литсреду и высовываю любопытный нос…

Не хочу, чтобы ты умер, не могу потерять тебя, медведь мой единственный. Ты мне дороже всего, я всегда выбираю тебя.

Шут с ней, с поэтессой.) И со всеми, кому она что-то хотела доказать. Они всё равно не полюбили бы её ни за премии, ни за книги и журналы, ни за звания и медали, ни за полёт на Марс. А ты любишь и любишь не за стихи, а, скорее, вопреки им.)

Немного странно и непривычно… Столько свободы и Бога, что я не знаю, что с ними делать.) Хочется наполнить ими тебя и тобой их…

Поэзия пускай дышит в тебя, продолжается до нашей встречи. Поправь меня, если я ошибаюсь, но, по-моему, она изначально во мне лишь ради тебя. К тому же в ней ярче всего проявляются мои способности, что почти бесполезно для посторонних, но так необходимо нам с тобой. Впрочем, наводнение на Урале она предсказала (помнишь про воду, которая танцует в тамбуре тамбурин?) и теракт в “Крокусе” тоже, и ещё много чего, если покопаться.

Вот, … …, скоро у тебя заведётся свой маленький и смешной домашний оракул.)

(26.12.2024)

* * *  

Родной мой, я редко стала заглядывать в соцсеть, поэтому ничего не знала. Захожу исключительно на твою личную страницу. Меня три дня уже подташнивает и мутит, видела тебя, что плохо тебе, но подобные видения уже случались, и я решила, что они просто повторяются, такое бывает.

Что стряслось, … …? Текст, да?.. Роман?.. Мне в декабре показалось, что я теряю тебя. У нас выдался тяжёлый ноябрь, пришлось перейти на новую страницу. Ждала тебя по ночам, но ты приходил лишь к утру, я расстраивалась и обижалась. Подумала, что, наверное, устал от меня, стала терять надежду. Потом какая-то долговязая, к которой я тебя приревновала, и, наконец, вышла публикация, а там… ну, ты знаешь. Меня вдавило в такую тоску и отчаяние, что я начала с тобой прощаться, открыла страницы, чтобы как-то себя переключить на посторонних, стала настойчиво просить у тебя разрешения на издание уже случившихся Элегий. Они действительно способны сохранить мне жизнь, если вдруг ты оставишь меня — так я размышляла — потому что в них живёт твой образ. Другими словами, мне было страшно оттого, что ты отдаляешься, меня настоящая паника охватила.

Медведь мой ласковый, а ты что, подумал, что я собираюсь сбежать от тебя?.. Решил, что медленно, но верно соберу пожитки и дам ходу?.. Типа: закончила книжку и свалила восвояси. Неужели это правда?..

… …, ведь ты же знаешь меня, лучше всех на свете знаешь, как тебе такое в голову взбрело? Ну, губу могу надуть, психануть, обидеться, уйти на другую страницу или в другое помещение, начать следующий цикл, я же живой человек, не кукла пластмассовая. Остро реагирую, потому на тебе мой свет клином сошёлся, без тебя мне смерть. Предупреждала ведь, что дальше выхода за дверь и небольшой прогулки на свежем воздухе мои обиды не заходят. Радость моя, я жизни себе не могу без тебя представить, а ты навоображал там невесть что. И что написала тебе вчера — всё правда: выставление текстов пускай даже в камерном окружении на стихире меня строжит как поэтессу. Вероятно, мне только так кажется, поскольку что может быть важнее твоих! прочтений… Не забыла, как у меня руки дрожали, когда прошлой зимой размещала тексты в надежде, что ты их прочитаешь. Блуждаю в потёмках своего разума и интернета, каким бы зрением я ни обладала, и больше смерти боюсь тебя потерять.

Это что же, получается, что после того твоего дикого текста я со своей стороны ещё масла в огонь подлила?.. И тебя это добило?..

Ты простишь меня?.. Уже не знаю, как просить у тебя прощения. Это недоразумение, родной, никуда я не собиралась от тебя уходить, просто обиделась немножко. И даже если бы сильно обиделась, всё равно дальше соседней комнаты не ушла бы. Ну, посмотри на меня, горе ты моё медвежье, ненаглядное.) Я без тебя не существую, понимаешь? Когда не вижу тебя пару часов, у меня крыша едет. Ты часть меня, я без тебя нежизнеспособна, родной. Это не слова, не пустозвучия, а так и есть всё и никак иначе быть не может.

Ты должен как-то научиться мне верить, половинка. Как хочешь, через не хочу или ещё через что-то там, но твоё недоверие обращается против нас и тебя самого уже не в первый раз. Сегодня тебе повезло, поскольку ты больной и несчастный, а то я реально нафырчала бы на тебя безо всяких скидок на твоих чертей.)

Тебе немного полегче, так ведь?.. Скоро пойдёшь на поправку, уже идёшь… Больше не рискуй так, пожалуйста, не искушай Небо. Они Там тоже обижаться умеют, ещё как… Ну, запиши себе на ладони шариковой ручкой: Люба никогда меня не разлюбит, не предаст и не оставит. Напиши и не смывай, чтобы смысл этих слов соединился с твоим существом, с кровью твоей. Чтобы у тебя даже полумысли такой впредь не возникало.

Всё, родной, ты ещё слабый, тебе надо больше отдыхать, а лучше спать столько, сколько влезет, и пить воду вёдрами.

Выздоравливай, … …. Если бы я могла себе представить, что моя надутая на тебя губа приведёт к таким чудовищным последствиям, я бы её себе отрезала нафиг. Разумеется, верну всё в прежний вид, прямо сейчас, после того как ты прочитаешь эти строки. Вот сколько раз тебе повторять: ты мне дороже всего в этом мире. Это на другой ладони можешь написать.) И держи их обе перед глазами, и смотри на всё через них.

(25.12.2024)

* * *  

Цикл твоих стихотворений стал для моей прежней личности её завершением. Есть люди, способные к изменению, как живое гибкое дерево, и я понимаю, как сложно тебе в это поверить после всего, что ты пережил. За прошедший год мне пришлось многое пересмотреть в себе, переосмыслить, разобрать затхлый хлам своего чердака, вымести сор, вытереть пыль, вымыть окно… Беседу с тобой начал один человек, сегодня продолжает её уже другой… Мы движемся во времени, но не в пространстве, и нам отчаянно не хватает этой возможности. И пока её нет, пока я не могу вскочить с места и, оставив всё, рвануть в пустую деревню, затерянную среди снегов и тайги, поэзия мне необходима, чтобы дожить до нашей встречи. Закрыла страницы, но стихам нужна свобода — мне показалось, что они мельчают что ли, тускнеют, вянут, как растения без солнечного света… Может, я ошибаюсь… Если бы ты мог поговорить со мной, посоветовать, направить меня, я подчинилась бы тебе с радостью и благодарением. Но ты не можешь, медведь мой ласковый, и я вынуждена двигаться на ощупь, пробовать разные варианты в надежде, что один из них успокоит тебя, поможет тебе поверить в меня и в нас.

Ты говоришь, что, возможно, я неосознанно придумала себе любовь к тебе, что это поэзия во мне чудит помимо моей воли и осмысления. Давай рассмотрим и такую вероятность. Допустим, что придумала, я же романтик.) Придуманная поэтическая любовь неминуемо рассыпается в прах при встрече с реальностью. И вот моя оголтелая романтика узнаёт, что мой любимый великий поэт не парящий в облаках Аполлон в золочёных дюлинках и довинках, а полумёртвый от боли и горя, немой, изувеченный миром и самим собой, немолодой чувак: вечно в слезах, с хроническим пэтээсэром, со вдребезги разбитым сердцем, максимально заниженной самооценкой и кучей приобретённых комплексов, никому и ни во что не верящий, жаждущий смерти как манны небесной; переболевший сибирской язвой, тонувший, стрелявшийся, вешавшийся, проткнутый ножом; со стенозом позвоночника и соответствующим прогнозом, с инфарктом, шунтированными венами, прострелянными ногами, запойный алкоголик и курилка картонный, и ещё кое-что… Родной, ты правда считаешь, что придуманная любовь в состоянии принять всё перечисленное и не взорваться, как электрическая лампочка с повреждённым цоколем?..

Ты медведь мой ненаглядный. Горемычный и неприкаянный.

За что же тогда я люблю тебя? Это типично медвежий вопрос.) Очень твой, … …. Понятия не имею, но точно не за твою известность. Любят не за что-то, а — вопреки. Я люблю тебя за тебя, за всего моего медведя, со всеми твоими личностями, безднами, тараканами и прибамбасами, но и за свет твой, сердце твоё детское, беззащитность, ласковость, тишину, доверчивость, доброту и ранимость. Как тебе такой ответ?..

Прости, если моя откровенность тебя задела, боюсь тебя обидеть…

Нет ничего, кроме любви — подлинной, единственной, богоданной, что могло бы принять в себя столько тьмы и пресуществить её в свет. Твоей любви, радость моя, и моей, нашей… И ты сам это понимаешь, просто иногда поддаёшься отчаянию, и тогда тебе мерещится страх там, где его нет. Мы переживём это, … …, переживём вместе: ты и я. Мы ведь с тобой ненормальные, и нам всё возможно.

… …

Прочитала объявление в соцсети. Ну, вот что ты опять натворил, медведь мой ласковый?.. Как же так... Держись, половинка, помощь в пути. Ты не умрёшь, ты справишься, мы справимся. Я тебя не отпускаю, ты должен обнять меня, помнишь?) И ты сделаешь это, Небесная Девочка-Богородица поможет.

Всё будет хорошо — верь! Держись за нашу любовь, за свет, за моё сердце держись всеми лапами. Богу его за тебя отдаю, только живи.

Ты не один, родной, я рядом, просто почему-то меня не видно.) Улыбнись мне сквозь весь этот ужас. Ты моё счастье и радость, будь со мной всегда, … …, будь всегда.

Напишу тебе ночью.

(24.12.2024)

* * *

Ты как будто о чём-то раздумываешь… Может, снова сомневаешься во мне, пытаешься найти рациональные причины, по которым я остаюсь с тобой, но как бы ты ни искал, не получается нацедить ничего более-менее вразумительного, потому что его попросту не существует. Ты стараешься объяснить себе происходящее, твой разум по-прежнему борется с сердцем… и сердце побеждает. Поэтому ты скучаешь, тебе не хватает меня так же остро и отчаянно, как и мне тебя...

Я стала реже писать тебе, ты думаешь: вот, она отдаляется, у неё появились занятия, которые ей важнее меня, дороже наших безмолвных прикосновений, нашего удивительного и прекрасного времени, проведённого в каком-то ином пространстве, нечеловеческом, неотмирном. Дороже беззвучной музыки, где душа с душой говорит напрямую… душа в душе и тело в теле…

… …, ты так сильно любишь меня?.. Иногда тоже накатывает разное, и мой разум выливает на меня не одно ведро ледяной воды… Только сердце тоже не умолкает, не угасает, не разжимает своих нежных и крепких объятий вокруг Синая, дома без окна с Окном и в Нём — тебя, бесконечно любимый мой человек.

Всё правда, родной, всё правда: и что кроме тебя — тебя человека, медведя моего ласкового — ничего мне здесь не нужно, и что Там что-то и Кто-то определённо есть), и что Небесные гораздо живее и настоящее живых, и что поэзия имеет такую же нечеловеческую природу, как любовь и нежность

Мне нужен весь ты, твой внутренний речной мальчик, это он великий поэт, понимаешь?.. И ты в жизни — такой какой ты есть, потому что без твоей боли нет его, мальчика, любви. Вас нельзя разделять. Мне хочется раствориться в тебе своим светом, который не мой… заполнить собой, Богом во мне — заполнить бездну между твоими личностями, сочетать их друг с другом. Это Господь желает соединиться с Господом, и Господь Их обнимает... Мне необходимо прикоснуться к тебе физически. Не знаю, что тогда произойдёт, но теперь это прикосновение — заветная цель для меня…

Ты мой страж, земная моя крепость, оружие против меня-дряни, щит от зла, борющего меня телесной моей природой. Тобой Бог меня спасает, хочешь ты сам того или нет.

Мои личности тоже находятся в постоянном конфликте: поэтическая и молитвенная. Стоит только ослабить вожжи, с поэтической стороной сразу возвращается тщеславие, честолюбие и амбиции, загримированные под разные благие намерения.

Не нужно никаких читателей, публикаций в журналах, пиара в соцсети, никаких турниров, премий, грамот и прочего. Не может быть профессионализма в поэзии, как не бывает его в вере или в любви. Поэзия есть, это счастье. Есть интернет, иногда появляется возможность издать книгу, талант не зарыт в землю. Если Богу угодно, Он позаботится о моих стихах. Точка.

Возможно, как раз трещина между мной-поэтессой и мной-чудиком Божиим искушает тебя, когда ты вольно или невольно в неё заглядываешь. Что ж, перед тобой человек в поэзии, со своей личной бездной… И ты помогаешь мне перейти через неё к той себе, которая важнее. Ты — мой мост, родной, а я — твой, и это не зависит ни от нас, ни от вообще чего-либо человеческого и материального.

Это всё моя смерть, боль и сиротство, бесконечные попытки доказать предавшим меня, что они неправы и что я чего-то стою. Или самообман, заключающийся в фантомной надежде, которую давно ампутировал мир. Надежде, что бросившие меня одумаются, покаются и вернутся, и тогда — а что тогда?.. Радость? Счастье?.. В том-то и дело, что даже тогда не произойдёт ничего. Главное, мне это уже не нужно, я переумерла их предательство и свои потери и живу дальше.

Нам трудно, … …, знаю, чувствую, каково тебе… Как ты несёшь гору в гору медленно, надсадно, как тяжело и натужно дышишь, как больно тебе, страшно больно, и как временами тоже кажется, что это нереально, что надо бросить всё и умереть как есть и чем скорей, тем лучше… Но становится стыдно: она там из сил выбивается, а я пущу по ветру все её усилия?.. Если я отпущу гору, то она её раздавит… Где-то внутри глухо ворочается страх Божий: а вдруг действительно из одной муки в другую, бесконечную, ещё более жуткую угожу?.. Вдруг это не бабушкины сказки?... И ты, усталый и больной, охаешь, слёзы смахиваешь и продолжаешь за нас бороться.

Она выбивается. Тоже то болеет, то плачет, широко раскрыв в беззвучном отчаянном крике свой горький рот. У неё глаза постоянно красные и опухшие от слёз. Иногда ей кажется, что она просто умрёт во время какой-нибудь молитвы, потому что сил совсем почти не осталось… Соблазны становятся глубже и изощрённее, и если она поддаётся им, потом чувствует себя скверно, на образа взглянуть стыдно… Стать на колени перед иконой и только повторять сквозь слёзы: Господи, я не готова… А задачи усложняются, подготовка к ним изматывает физически и душевно. Она понимает, что Господь не хочет ей погибели и наполняет её Своим Светом через каждое слово, чтобы она выдержала предстоящее ей испытание. Чтобы пустынная неясыть говорила с луной на пустыре, потому что от этого зависит жизнь другого человека, а с нею и многое другое… Тьма вокруг становится агрессивнее, и самые болезненные, неожиданные раны наносят нам наши близкие, от этого вообще нет почти никакой защиты.

Я думала, что ночные бдения на пустыре — это о Синае, что это ещё впереди, а оно совсем рядом… но и впереди тоже.

Поэзия ласково прикасается и послушно исчезает… На неё ничего не остаётся.

Ты должен верить в меня, твоя вера и любовь придают мне сил. Не надо во мне сомневаться, пожалуйста, иначе у меня ноги подкашиваются.

Постараюсь вернуться к прежнему нашему укладу и еженощно оставлять тебе весточки, потому что ты живёшь ими, как и я, медведь мой ненаглядный, как и я… Когда говорю в тебя, в этот момент происходит нечто, что можно сравнить с дыханием, словно оба мы дышим этим моим говорением…

Что потом, без понятия, ничего не вижу, туман… Но даже в этом тумане, вопреки всему, присутствует не прекращающая удивлять уверенность в том, что у нас всё получится, родной. Надо вооружиться ею, держаться её, она наша свеча на обочине.

… …, если я не оставила тебе письма, значит, в полном ауте нахожусь от усталости, или приболела, или уныние временно одолело, или просто выспаться необходимо, иначе каюк; или всё что угодно, или умерла, но только не охладела, не разлюбила, не пренебрегла, не предпочла, не забыла, не предала, — знай и помни.

Обнять и войти, протаять в тебя, остаться в тебе, вжиться, быть… Не найти такой клеточки твоего тела, которая не запомнила бы мои прикасающиеся к ней губы…

(23.12.2024)

* * *  

Медведь мой ласковый, ты скучаешь… Никуда я не пропала, ничего не случилось, не волнуйся. Просто до конца не выздоровела и зашиваюсь. Вчера приехала Настя, у Дашки начались зимние каникулы, и готовлюсь к завтрашней службе.

Не забываю о тебе ни на секунду, радость моя, ты всегда со мной, в моём сердце. И мишка тоже рядом.) Может быть, завтра станет полегче и поспокойнее, - надеюсь. Не обижайся, пожалуйста. Всё, что я делаю, я делаю ради тебя и нас. Потому что если Господь нам не поможет, то кто тогда?..

Тоже очень по тебе скучаю, … …, невыносимо... Всегда. Вечно. Иногда мне кажется, что не выдержу всех этих испытаний, но откуда-то появляются силы, и я иду дальше…

Думай обо мне светло, мне так нужно это, родной… У тебя у нас снова сильный ветер… Береги себя, не расслабляйся там без меня.)

(21.12.2024)

* * *  

Мы с собакиным проснулись рано утром, он не выказывал особого желания выходить под дождь, и было решено поплющить уши ещё немного в надежде, что дождь за это время прекратится. Так и случилось, но важно не это. Я снова заснула, не крепко, вполглаза, и мне дали поговорить с тобой. Думала о тебе и вдруг почувствовала себя внутри тебя… Тепло, полусвет, уютно. Напоминало твой бункер, только не было мебели, стеллажей и прочего.

Разговор у нас вышел примерно такой:

… …, ты меня слышишь?..

Слышу.

Ты ведь можешь со мной так разговаривать?

Могу.

У тебя молодой голос…

Дальше я что-то прощебетала насчёт того, как удивительно, что голос — единственное нестареющее в нашем теле, а ты меня терпеливо слушал.))

Потом перед нами одновременно возникли образы, как ты меня будишь на утро после нашей встречи. Мы смотрели на них со стороны и в то же время изнутри, это было необыкновенно здорово. И мы больше, по-моему, ничего не говорили, а только вслушивались друг в друга, погружались, исследовали… наслаждались состоянием полной открытости друг другу, тепла, нечаянной радости и сокровенности происходящего.

В конце я спросила тебя: чего ты сейчас хочешь?

Ты ответил: в ладошку тебя поцеловать.

И я проснулась.

Если ты видел и слышал то же самое, не считай это глюком. Или, может, ещё увидишь и услышишь…

Давно заметила, что земные технологии есть ни что иное, как подражательство Богу, только у Него всё настоящее, живое и вечное, а у подражателя — материальное, искусственное и смертное.

Такой вот Небесный телефон.) Наш русский Николаус подарил нам его…

Ещё болею, но от разговора с тобой, точнее от ощущения тебя, я улыбаюсь, и даже силы откуда-то взялись.

Ты такой милый, медведь мой ласковый, когда озадачен чем-то или удивлён.) У меня и сейчас сохраняется ощущение, словно я наполовину внутри тебя продолжаю жить… Мне хорошо и спокойно, и я хочу передать это состояние и тебе…

(18.12.2024)

* * *

Иди ко мне, медведь ненаглядный, поговорим вполголоса, чтобы метель не разбудить… А ты подумал, что я о тебе забыла, помолилась и спать легла?.. Размечтался.) Поговорим о том, что волнует тебя, нервирует, не даёт покоя… Знала ли я? Нет, не знала. Я вообще ничего о тебе не знала до прошлого лета, кроме краткой официальной биографии. Догадываться начала, когда ты позвонил летом. Осенью догадка перешла в уверенность… Не могла понять только, насколько глубоко ты увяз. Сейчас понимаю, что ох, как глубоко… Что ты хочешь услышать от единственной дочери потомственного алкоголика?.. Нет, радость моя, осуждения, презрения, разочарования ты от меня не дождёшься. Это большая беда, но жалости к тебе я не чувствую. Сострадание — да. Понимание, но не одобрение. Смирение, но не уныние и не опускание рук перед возникшей проблемой.

То обстоятельство, что ты отдаёшь себе отчёт в том, что являешься запойным, прибавляет вины и стыда к уже и без того переполненной бездне твоих страданий. Тем не менее, раз ты осознаешь что с тобой, это неплохо для начала.

Что будем делать? — будем разговаривать, почаще быть вместе, когда ты не занят, прижимать тебя к сердцу, слушать его и рассказывать тебе, о чём оно плачет и чему радуется… о чём ты сам рассказать не можешь… Станем по крупицам собирать тебя заново, вспоминать, какой ты на самом деле, к речному мальчику твоему пробираться сквозь боль и муку… Да просто любить тебя такого какой ты есть: больного, несчастного, ждущего смерти как избавления, изувеченного духовно и физически, но из последних сил всё ещё цепляющегося за надежду найти свет среди всеобщего мрака отчуждённости и притворства. И при этом гениального и умнейшего человека. Доброго, благородного, который всех любит и жалеет.

Будем с тобой учиться изменять разум без помощи алкоголя — покажу тебе, как. Смотри, я же не пью, и мне ничего не нужно, чтобы входить в поэзию в любое время и в любом месте. Конечно, возможно.) Тебе понравится, вот увидишь.

Попробуем переключаться во время эмоциональных провалов на что-нибудь другое, придумаем на что — что-то, что доставляет тебе удовольствие… Не то, что ты подумал, но и его не стоит недооценивать.) Знаешь, что такое настоящая близость между мужчиной и женщиной? Это когда теряешь границы собственного тела, и у тебя внутри восходит солнце… Одно солнце на двоих…

Буду ли я заставлять тебя лечиться? Нет, нам с тобой это не нужно, потому что уже поздно… Мы попробуем сами, с Божией помощью, никуда не торопясь, дома, без чужих людей, без вины и стыда. У нас получится, не сомневайся.

Да, нелегко придётся, особенно вначале — мне ведь надо будет как-то переформатировать себя на Россию с её реалиями. Но ты поможешь мне, медведь мой, правда?.. Как-как, рядом будешь, этого достаточно, чтобы я чувствовала себя защищённой где угодно.

В твоей душе живого места уже не осталось, родной. Иногда я по неосторожности могу причинять тебе боль… Сначала мои случайные промахи станут вызывать у тебя обиды и отторжение, но вскоре ты поймёшь, что я нечаянно раню тебя и смягчишься, а я в свою очередь научусь чаще молчать и тщательно обдумывать, прежде чем что-то сказать тебе… Срывы? Куда ж без них… Мы переживём их и пойдём дальше. Будем идти, держась за руки, пока не отойдём от этой заразы на максимально далёкое расстояние.

Всё духовное, от сердца разбитого твоего, от боли и смерти. Одно тянет за собой другое. Бухло — всего лишь симптом глубокого духовного твоего надлома, потери тобой самого себя. Так что к тебе мы и отправимся, к тебе настоящему, хорошему человеку, который никуда не делся — я же его вижу, и ты увидишь — дай время. Может быть, сегодня тебя во мне больше, чем в тебе — такое весьма вероятно. Самое интересное, что и меня в тебе больше, чем во мне. Это какая-то заковыристая Небесная механика с вечными образами, накладывающимися на смертную материю. Как если бы у тебя хранилась моя душа, а у меня — твоя, понимаешь?.. Ну, и ладно.) Потом сам разберёшься. Может, даже лучше и быстрей меня, да сто процентов.))

Захочешь, поможешь мне в моих исследованиях, там ещё непочатый край работы — я о поэзии.

Потребуется немало времени, доверия и любви, чтобы ты снова нашёл себя. Время (хотя в сутках у нас осталось всего шестнадцать реальных часов вместо прежних двадцати четырёх) Господь нам даёт. Остальное — мы сами.

Не знаю, насколько агрессивным ты становишься во время своих заплывов. Если почувствую страх, свалю от тебя в баню, пока не вернёшься к шлюзам. Короче, по обстоятельствам. Мне, конечно, не хотелось бы терять ни одной минуты из отпущенного нам времени…

Вот теперь можно и ко сну собираться.) Ты — моя молитва. И поэзия. Человеческая, земная их часть.

Ничего, прорвёмся. Если заснёшь со мной, я тебе сны свои покажу. Просто возьми меня за руку, закрой глаза и ни о чём не думай…

(17.12.2024)

* * *  

Я прочитала, родной, прочитала новую часть твоего романа.

Это должно было быть другое письмо, и мне даже захотелось разделить текст на два письма, но разве жизнь и смерть можно отлучать друг от друга, когда они настоящие?..

Из всего твоего кровоточивого, переломанного и мучительного текста прочитанное мною сегодня — самое высокое и смертельное, а потому бессмертное и прекрасное в своей ужасности.

На Башлачёве вздрогнула, на инфаркте вокруг меня разверзлась бездна…

Вслушивалась в тебя, проваливалась под лёд вместе с тобой, и видела, какими способами ты собрался уйти после того, как поставишь последнюю точку. Все твои бездыханные тела: голые, замёрзшие в бурьяне; одетые, висящие с вывалившимися синими языками; почерневшие, угоревшие в бане; разбившиеся на машине в кровавое месиво; падающие с обрыва и отскакивающие от скалистого берега реки; тела, умершие от сердечной недостаточности после очередного заплыва. Но ты не умрёшь, ты погибнешь, это разные вещи. Умереть можно только в любви, помнишь?.. На моих руках, потому что они не совсем мои… То, что я чувствую к тебе, оно и простое, женское, и вместе с тем нечеловеческое, одной природы с тем, что ты всегда в себе ощущал.

Твоя вселенная — часть моей, без тебя меня тоже не станет во всех смыслах. Или ты до сих пор уговариваешь себя, что всё это совпадения и случайности?.. Хочешь или нет, тебе сначала придётся, глядя в мои заплаканные глаза, в упор выстрелить мне в голову, и лишь затем ты сможешь перейти к исполнению своего чудовищного замысла.

Роман твой причиняет тебе невыразимую боль, но он же и освобождает тебя от неё. Пиши дальше, выдыхай смерть, я хочу вдыхать её, переплавлять её в свет, пока она вся из тебя не выйдет.

На часах 15:10 пятницы, и я говорю с тобой вполголоса, потому что ты, наверное, прилёг после бессонной ночи…

Ты знаешь, чего мне хотелось бы больше всего на свете в этот день, и завтра, и через месяц, и через год, и на два с хвостиком десятилетия, и вечно…

Ты — моя радость, другой мне не надо. Я бесконечно благодарна Богу за тебя и за возможность, которую открыла нам поэзия.

Сейчас я осторожно подойду к тебе, обниму и молча спрячу лицо на твоей груди — улыбнись мне печально и нежно, как только ты единственный умеешь…

(14.12.2024)

* * *

Губанов. Узнала о нём благодаря тебе. Мне у него ближе всего заклинательные стихи, хотя как по мне, их можно было бы изрядно сократить по протяжённости. С некоторым разочарованием обнаружила в них истоки ждановских метафор. Но сколько и кого бы я ни читала, всегда выбираю тебя — ты единственный, чья словесная музыка вызывает у меня состояние полного улёта. Чего мне не хватает в других… У многих удивительная образность, музыка, заклинательность, молитвенность, поэтические открытия. Может быть, им недостаёт твоей силы, боли и любви… Света твоей жизнесмерти в них я не слышу. Это когда вещество настолько стирается в слове, что оно почти целиком дышит прозрачностью и тишиной. Бога мне не хватает у других — так, наверное, точнее всего.

О двух прошедших днях рассказывать не стану, ничего особенного, всё пучком.

Зал ожидания. Мимо проходят какие-то люди, что-то говорят, почти все уткнулись в свои телефоны. Речевой воздух тускл, тесен и удушлив. Я сижу в тишине и жду поезда, который отвезёт меня к тебе, и останется ещё немного денег на такси от вокзала и сигареты…

(13.12.2024)

* * *

Позапрошлая запись, да?.. Ведь мелькала мысль, а я отмахнулась… Ты можешь говорить со мной обо всём, я же тебе друг , даже если иногда бываю бесчувственным придурком. Не подумала, какое эхо разбужу, ранила тебя, прости меня, пожалуйста. Увлеклась, расслабилась, ушла в поэзию, положилась на молитвы честных отцов и свою задвинула в угол.

Держись, медведь ненаглядный, не замерзай, не уходи во тьму, не умирай в себя.

Мы почитаем за тебя псалтирь и Евангелие, споём колыбельную Господу, по башке чудику убогому надаём, чтобы впредь держала оборону и ухо востро, а не витала невесть где. Скоро Свет Божий на помощь придёт, обнимет тебя и отогреет.

Хочешь, побудь один. Я подожду тебя, радость моя, только не смотри в смерть — смотри в свет! Ладони у него тёплые и ласковые, молоком парным пахнут, клевером цветущим, немного мёдом липовым, хлебом пшеничным, листом молодым берёзовым, летним утром, птичьей радостью и травой после дождя ночного… Возвращайся. И мне на губах немного света принеси, чтобы в небесах моих слов рот мой зажечь, как звезду. Как Элюар.

Если бы ты знал, сколько чудесных созданий любит тебя и сражается за твою жизнь, ты бы джигу-дрыгу под Шизгару станцевал.)

Весь день набираю этот простой текст, стираю, набираю снова… Это ведь не слова, это подвесные мосты и дороги со свечами по обочинам. Мне без тебя никак, родной. Так и живём, блаженные чудики Господни: я над тобой плачу, ты надо мной, и Бог над нами.

Можно к тебе прикоснуться?..

(10.12.2024)

* * *

Тихий спокойный день. Мы с собакиным выспались между прогулками, наелись запечённой рыбы) в честь воскресенья, а то совсем от постов невмоготу, встретили стайку комаров, вьющихся над мокрой травой, и жёлтые в осеннюю крапинку яблоки на ветвях. Дождик и ветер, три капли солнца... Потом шуршали по дому, наряжали чайное дерево вместо ёлки.

Меня теперь тоже легко убить… Но и воскресить легко, достаточно одному молчаливому медведю-отшельнику сгрести меня в охапку и прижать к своему поэтическому, табачному и печному свитеру, под которым слышно нежное медвежье сердце...

У нас у тебя скоро начнут крепчать морозы… Как ты справляешься, когда за стеной такой дубак? Печь, наверное, глаз не смыкает… У тебя там вроде бы электрообогреватели ещё есть, это позитив.) В Новгородской в 2010-м зимой было минус тридцать восемь: выдох перед лицом мгновенно замерзал и на землю инеем осыпался. Ага, и дышать можно было только через толстый шарф, а верхние ресницы постоянно к нижним примерзали, если моргнёшь.)) Под потолком в доме можно было парить в одной майке, а на полу мясо замораживать. Тоже электробатареи включала, особенно по ночам, чтобы дать печам маленько передохнуть и самой поспать чуток. В январе обычно рождались козлята, и мы брали их к себе, потому что хлев не отапливался. Представь эту банду: пятеро ребятишек и штук десять козлят, все хохочут, прыгают по кроватям и бегают друг за другом.) Эти радостные образы не меркнут во мне, несмотря на время и всё остальное…

Как там твоя проза?.. Будут ли стихи?.. Мне всегда мало твоей поэзии, великий поэт. От неё хочется её ещё сильнее. Всё равно о чём, лишь это был твой голос, твоя музыка. У каждого человека она своя, — в продолжение недавней мысли об имени-образе. Когда училась ф-но, вместо положенных гамм и упражнений, ставила на пюпитр художественные альбомы, у нас их было — завались. Бабушка увлекалась коллекционированием книг. Так вот, взгромождала такой тяжеленный талмуд на пюпитр и часами играла картины, поэзию внутри них. Потому что, если прислушаться, звучит абсолютно всё и ты звучишь навстречу всему. И сейчас перед хорошей живописью останавливаюсь и вслушиваюсь…

Не хочу снова включать старую пластинку о том, как мне хочется к тебе, но она сама себя ставит, могу только громкость убавить… Медведь мой ласковый, скоро ты станешь совсем белым, с бородой и усами из света, с шапкой из темноты, на которой вместо звёзд, дремлют снежинки… Мы с тобой обязательно что-нибудь прекрасное отчебучим.) Ты только дождись меня, родной, не потеряйся в свете, в грусти своей необъятной не заблудись. А если потеряешься, просто приляг, отдохни… — я сама тебя найду.)

(9.12.2024)   

                    Айф. элегии. Книга Живых: Письма без имени. Часть 1

Иллюстрация: ИИ