Тихой ночью в безлюдности парковой
слышит домик, что стар и дощат,
как деревья большими огарками,
от мороза сгорая, трещат.

Как близка ты, пустыня вселенская!
Кто со скрипом ступил на крыльцо?
Это древняя стужа Крещенская
смотрит Родине прямо в лицо.

Так и чудится, словно в проколотый
звёздный купол, что жгли корабли,
задувает космическим холодом
за распахнутый ворот Земли.

И тепло не течёт полнокровное
по пустотам подземных аорт,
а дрова на жаровню огромную
умыкнул человек или чёрт.

И по соплам безумие мечется,
и скудеет семейная печь...

Всё трудней обогреть человечество,
и всё проще дотла его сжечь.