* * *

 

1

 

Эти стихи, грубый подстрочник,

подступают, как тать в ночи.

Не бог весть какой переводчик,

подбираю к словам ключи.

 

Проникаю в их строй, в их тайны

поразительные сперва;

иногда от запинки случайной

в содержании крепнут слова.

 

2

 

Не рассудком, более слухом,

бесконечно звучание слов.

В голове между ухом и ухом

током бродят полсотни годов

 

бесприютные мысли-бродяги.

Раз от разу, что ломаный грош,

из прорехи одёжки-сермяги

выпадают на свет. Что возьмёшь,

 

что успеешь свести на бумагу,

то и станет вселенной стиха.

И построчно уже, шаг за шагом,

выправляешь: где только слегка

 

букву, слово – готово. Но чаще

крутишь строки по множеству раз,

ищешь верный, тот смысл настоящий,

лезешь ощупью, как скалолаз,

 

к той единственной горней вершине.

И когда достигаешь её,

можно выдохнуть: слово застынет

и займёт точно место своё.