Дверь в комнату была не заперта,
и я вошёл, чуть скрипнув половицей.
Промозглой непогоды темнота
в окно стучалась раненною птицей.

...Она стояла у окна ко мне спиной...

Дождь штриховал стекло в оконной раме.
Казалось, сквозь года пришёл домой,
вот-вот шепну "привет" на ушко маме.
И подбородком лягу на плечо,
вдохну такой знакомый запах детства…

И снова станет сердцу горячо
от этого случайного соседства.

**

Снегопад выкрасил ночь в белый цвет.

Озвучил прохожих шаги мелодией скрипа.

И уже не понять, то ли правда, то ли навет -

завывание ветра от горького плача до всхлипа.

Закрываю глаза, и мне кажется мама в окно

смотрит пристально, зная, сегодня уже не приеду.

Согреваю в ладонях давнишних событий вино...

(Обещал заскочить ненадолго в прошедшую среду.)

Не сумел... Задержали, неважно какие, дела.

Не успел... И теперь навсегда, навсегда не успею.

Мама, как же безропотно ты терпеливо ждала...

Ты прости, я учусь, но как ты всё ещё не умею.