"Это сын моего отца, но мне не брат" -
бормочу сам себе, глядя на старую фотку.
Этот пацан не знает ещё утрат
и не пробовал ни коньяка, ни водку.
Впереди только день, огромный, длиною в жизнь,
проведи по стволу ножичком резко - вжик! -
и проступит млеко, жизни горчайший сок.
К вечеру тени ложатся наискосок
и лижут ноги, как дворовые псы,
и засыпая, шёпот услышишь: "Спи!".