Не дивитесь, братия мои,

                                             Если мир ненавидит вас.

                                                     Перв. посл. И. Богослова, гл. 3, п. 13

И когда тракторист сдернул купол тросами —

Закричала летучая мышь. Отродясь

Не бывало их здесь. Матерясь и крестясь,

Затворила деревня ворота и ставни.

Пять ночей выли волки на дальнем отроге,

Восемь дней старики не садились к столу.

И весь месяц июнь вдоль разбитой дороги,

Объедая бурьян, шлялся скот по селу.

А потом — ничего... Крест и купол сожгли.

Разобрали алтарь. Растащили иконы.

Свищет ветер в пазах...

Оскверненной земли

Не желает никто. Лишь под вечер вороны

В серых кофтах садятся на темный венец,

Чистят перья, негромко ведут перебранку,

Да порой удилищем на зорьке малец

Протрещит по ограде, идя на рыбалку.

ЯУНВ-94