Спасаясь за шторой от взгляда окна,
Ты спишь на тревожной измятой постели.
Чьё белое платье в когтях у метели?
Чьё имя всю ночь называет она?

Дрожа, как ребёнок, спелёнатый тьмой,
Повесь птичью лапку на тонкую шейку,
Копейку с Георгием, пёструю змейку,
Платок с колдовскою расшитой каймой.

Давай постучимся с тобой в зеркала –
И вспыхнет в осколках кровавое солнце,
Кликуша-осина в лесу затрясётся
И стаю чертей народит из дупла.

И тополь, разбитый небесным перстом,
Тряхнёт, заиграет горелым каркасом,
И мышь заскребётся за иконостасом,
И всхлипнет водяник под ветхим мостом.

Ступи на тропу и назад не смотри.
Тебя провожает сухой подорожник,
Насмешливый ворон, охрипший безбожник,
Укрыл тебя тенью крыла от зари.