1976 - 1980. Звук

Звук приходит к нам самым первым. И самым последним покидает. Когда еще нет ничего и глаза способны различать только свет, звук дает импульс к какому-то шевелению мысли. А музыка живет внутри, даже если и слеп, и глух. Примерно так со мной и произошло.
        Не помню точно, когда это случилось, но могу сказать уверенно, что где-то в конце 1975 - начале 1976 года... Если из моих рук выпала игрушка, карандаш, мячик, то я уже не могла их найти. И взрослые это заметили. Испуг. Врач. И оказалось, - глаза почти не видят. Точка ли это была в моем счастливом детстве? Нет, во многом это было начало. На моем носу надолго поселились огромные очки. Не такой уж был большой выбор оправ тогда в нашей оптике. В саду меня тут же окрестили стрекозой, потому что стекла были очень толстые, увеличивали глаза во много раз... и меня скоро перевели в детский сад для слабовидящих детей, (помню его прекрасно, номер 45, по улице Мира) там таких очкариков было много.
         Судьба моих первых очков тоже интересна. Как только я не пыталась от них избавиться - и во дворе пыталась зарыть, и смыть в унитаз. На вопрос: Оленька, а где же очки? Отвечала: нетю. Начинались утомительные поиски и они, как назло, находились. И все начиналось сначала. То, как изобретательно я прятала очки, вселило надежду. И мама, и бабушка поняли, что не все потеряно, и зрение вернется.
          Больше всего я любила слушать. Усаживалась в кресло напротив нашей "Ригонды" - радиоприемник и проигрыватель в одном лице на таких тонких, высоких ножках. А дома было очень много пластинок, и детских, и взрослых. Мама регулярно заходила в магазин "Мелодия" и всегда возвращалась с чем-нибудь новеньким... Пластинки уже не помещались на этажерке, но все покупались и покупались. Помню свою первую пластинку, это были "Семеро козлят на новый лад" - ну очень поучительная вещь. Были, уже чуть позже, и "Бременские музыканты", и "Василиса прекрасная". В последней был особенный шедевр, когда Василиса возвращается домой к злой мачехе и сестрам, которые послали ее к Яге за светом (лучина догорела), и Яга отдает Василисе череп со светящимися глазницами, надетый на палку.... и этот страшный свет из глазниц выжигал все вокруг. Действовало это на меня умопомрачительно.
        Но особенно притягивали пластинки взрослые. Находились они повыше, чтобы, как говорила бабушка, я их "случайно не ахнула". Бах, Моцарт, Чайковский - как меня завораживали! Ставились не часто, когда у мамы было свободное время и настроение. Прикасаться к ним строго запрещалось. Именно тогда у меня появилось новое увлечение - пение. Мне это ужасно нравилось, а вот бабушке не очень. И когда я вместе с хором на пластинке тянула "Ля- а-кримоза", ее музыкальное ухо не выдерживало, она подходила и спрашивала: Боже мой, ну какому коту здесь что прищемили? А мне было непонятно, ну причем здесь кот, когда на пластинке хор с тетеньками и дяденьками. "Володь, она у нас поет". "Пусть" - отвечал дед.
         Был еще один необыкновенный источник звука и музыки - телевизор. И напротив него тоже стояло кресло. Тогда впервые я услышала слова "классическая" и "симфоническая". Рядом с креслом обычно ставился мой маленький стульчик. Как все тихо было вокруг, когда шел концерт! Бабушка чаще находилась на кухне, забегая в комнату между делом. " А что они делают?" " Аплодируют. Когда выступают, нужно аплодировать". Через некоторое время она вернулась в недоумении, потому что я усердно аплодировала.... Леониду Ильичу.
          Концерты и новости музыкальной жизни никогда не пропускались. И было два имени, на которых внимание в семье обращалось особенно: Вероника Дударова и Владимир Спиваков. Что самое главное для музыканта? Конечно, руки. О, эти так красиво порхающие в воздухе руки меня совершенно завораживали. И, в очередной раз: "А что она делает?" "Дирижирует. Ведет за собой весь оркестр". Позже я нашла фотографию деда с оркестром. "А что дедушка делает?" "Дирижирует" - снова был такой ответ.
          Это стала для меня новая и увлекательная игра. Я рассаживала свои игрушки - медведя, большую, ужасно кучерявую собаку с длинными ушами, всех кукол (помню своих кукол до сих пор) и начинала.... дирижировать. Кто бы видел мою физиономию в этот момент. Нашлась для меня и палочка, ею послужил большой красный карандаш, который подставлялся под крышку "Ригонды", чтобы та случайно не упала....
          Владимир Спиваков покорил моих сразу, как только появился на экране. Но это произошло позже, - 1980 год, который невозможно забыть по нескольким причинам. Первая - купили новый телевизор, ЦВЕТНОЙ! О, какая же это была радость! Теперь все было как в жизни, как по правде, по-настоящему! Просторно, светло и красиво. Вторая - Олимпиада '80. И третья - я пошла в первый класс.
        И музыка, музыка, музыка... Не изменилось одно - бабушка все также проводила больше времени на кухне. И были слова, услышав которые, она всегда заходила в комнату. Когда моя мама говорила: "Мам, Спиваков!".
И "Виртуозы....". Разговаривать, ронять и падать в этот момент запрещалось... "Как играет, как играет! Ну какой талантливый мальчик!".
        Летняя олимпиада меня просто пришила к телевизору. О, этот невыносимый момент, когда сердце мое разрывалось от рыданий - мишка на воздушных шарах уплывал в небо. "Бабуль, а он вернется?" Но бабушка не знала, что ответить... Какая-то была пауза. А через некоторое время маме подарили серебряный кулончик с эмалью - олимпийский мишка с поднятой лапкой и с улыбкой до ушей. Вот так он к нам вернулся.
         Случилось в это лето и ужасное.... Умер Владимир Высоцкий. Мама и бабушка плакали. Дед сидел нахмурившись. К Высоцкому он относился настороженно.... Но Жеглов его покорил. Молчание. Музыки не было.
          А в сентябре меня повели в первый класс. Купили новые очки. Произошло чудо - зрение стало возвращаться, а к десяти годам восстановилось почти полностью.

15 сентября 2014 года.

Ольга Кравцова, 2014

Сертификат Поэзия.ру: серия 1506 № 107442 от 16.09.2014

0 | 4 | 1604 | 18.12.2024. 17:08:51

Произведение оценили (+): []

Произведение оценили (-): []