Мы были люди, а теперь деревья.
Огромный сад, где саженцы продрогли.
Рукой прикрывшись, седовласый дремлет,
пока не всколыхнет его подросток.

Витийствует юнец! Как звонок голос юный!
Ты поражен – хоть хитрая лиса!
Остановить! Но он, мгновенно юркнув,
уже бежит, уже летит в слезах…

И не догнать. Как высоки деревья!
Отрывок сада, ветки, воробьи…
Листва шумит, листва парит и реет,
и падает, как снег, за воротник.

Здесь умолял, здесь хохотом сверкал.
Черты его случайные сотру.
Француз лицейский с песенкой сверчка.
Не умолкает музыка в саду!