Поезда. Поездам. В поездах.
Я скольжу, как молекулы Данте.
Как скрещенность отравленных шпаг,
как единственный дар дилетанта.

Я увидела сорок земель.
Еще сорок застыли в исподнем.
Если жить, почему не теперь?
Если плыть, почему не сегодня?

Поездам. В поездах. Поезда.
Проводница в измятой толстовке.
Если рельсы — все та же вода,
я всего лишь бумажная лодка.