Смотрели и не моргали...

Здравствуйте, Константин.
Стихи мне с одной стороны видятся мастерскими, и в то же время - метод поэтический лежит на поверхности, узнаваем. Хочу Вас предостеречь от эксплуатации одного и того же приема, поскольку метод - не цель. Как только даже не искушенный читатель «раскусывает» - как это сделано, чудо поэзии кончается. Автор и сам не должен о чем-то догадываться – он всего лишь толмач с горнего на земной. Когда (с трезвой от похвал и пр. головой) автор вдруг напишет стихи и сам поражается этому чуду, в котором он только что принял участие, его охватывает детский восторг. Потом, чуть остыв, он видит погрешности, и на какой-то едва уловимой эманации от того состояния, в котором он вдохновенно писал стихотворение (озарение недолгое, но воспоминание о нем еще витает), начинает щадяще править текст. Как Вы понимаете, я говорю о своем представлении о таинственной области творчества, удел графомана (это к Вам, по счастью, не относится) - это вечный экспромт на заданную тему. Это касается и т.н. гражданских стихов, где художественное полотно заменяется репортажным снимком. Этим я не отрицаю возвращение к черновикам и наброскам. Но тут требуется не только усилие воли, чтобы «вернуть» себя в место и время существования стихотворения (не написания), но и кинематографическая, стереоскопическая и разножанровая фантазия, без какой нет художника.
Это стихотворение мне понравилось более других: и образной системой, и композицией. Но вот эта строфа:
Да кто я, стихи диктуя
себе самому впотьмах?
Так первого поцелуя
боится последний страх
- невнятна. Во-первых, деепричастный оборот не поддержан, предложение оборвано и несогласованно (классический пример: «выходя из дома, с меня слетела шляпа»). При замене оборота причастным, все встает на свои места: «Да кто я, стихи диктующий себе самому впотьмах?»..
Во-вторых, на вопрос «Кто я?» - ответа не последовало, не возникло той смысловой связки, позволяющей объединить последующие, развернутые на строфы, сравнения.
Композиция стихотворения крайне важна, сквозная мысль, образ, незримые тяжи тропов. С поэтическим опытом приходит концентрация внимания на внутреннем импульсе к написанию: это очень глубокое переживание, осмысление его и провиденье неких законов бытия. И в этом смысле ответственность художника велика.
Надеюсь, мои соображения Вы воспримете как пожелание добра и удачи, мне, кажется, что Вам открыто главное, что поэзия прежде всего – искусство, и только наличие таланта, требовательного к себе, должно подвигать автора к творческому поиску.

ps. Константин, это интерактивный ресурс для многих участников, по здешним правилам появление на ленте новых стихотворений возможно только после того, как они уходят с ленты, т.е. не более двух (при приеме трех). А у Вас сейчас на ленте 10 (!) стихотворений). Звездочки в названии тоже не приветствуются. Можно озаглавить первой строкой.

С интересом прочитал все три стихотворения. Рука крепка. Но для диагноза пока мало материала. Буду следить за новым автором.
Кстати, Ольга, по-моему, Шехтман прав.