* * *

Брейгель сочится свечою сквозь мрак густой;
Ждут на столах лепёшки, ворчит похлёбка…
Спросишь, давно ли я говорю с темнотой,
Вором к тёмной реке пробираясь робко?..

Скажешь, не тот я и прожил я жизнь не так,
Голос, что колокол, потопивший в браге…
Брейгель глядит со звезды в голубой овраг,
Чертит пером трепещущим – по бумаге…

Будет дорога и тОлпы – кто в рай, кто в ад,
Трубы с небес, раздутые щёки, перья…
Скажешь: оттуда никто не придёт назад,
Спросишь, зачем этот свет за закрытой дверью?..