Что скверно

Если не знаешь английского,
и слышишь о добром английском детективе,
который не переведен на немецкий.

В зной кружку пива видеть,
за которую заплатить нечем.

Найти в себе новую мысль,
которую не можешь облечь в строку Гёльдерлина,
как это делают профессора.

Ночью в пути слушать шум волн
и себе говорить, они делают так всегда.

Очень скверно: быть приглашенным в гости,
когда дома царит тишина,
и кофе лучше,
и никто не склоняет к беседе.

Но сквернее всего:
умереть не летом,
когда все полно света
и земля лопатам легка.