Когда подышишь на стекло
И пальцем нарисуешь профиль,
Он так беспомощно непрочен,
Так беззащитен, непорочен…
Ещё минуты не прошло,
А вездесущее тепло
Оставило лишь россыпь точек.

Как слёзы, высыхает влага,
Рисунок обращён в парЫ.
Лишь лёгкий след – до той поры,
Когда измятая бумага
При наступлении весны
Сотрёт налёт кухОнной гари,
Пройдясь по стёклам раз за разом,
Сметая дохлых мошек трупы –
И сохранятся только сны,
Навязчивые, как собака,
Что приблудилась на базаре,
Прилипчивые, как зараза,
Заманчивые, как уступы,
Не сдавшиеся скалолазу.