так и вся страна на нарах будней
спит ничком, но бредит высотой.

Спасибо Вам за умение соотнести своё, личное, с проблемами страны, т.е. поднять поэзию на ту высоту, где:

...ясна небесная обитель,
что ясней уже не может быть.

Действительно впечатляет, Игорь!

Мелкое замечание от б. рабочего авиационного завода и б. солдата авиаполка:
самолётный след (этот белый шлейф) наз. инверсионным.

с теплом

Малютка понравилась...
И след.

Столь ясна небесная обитель,
что ясней уже не может быть.
Лишь один малютка-истребитель
всё глядит, кого бы там убить.
Пролетел – и в колыбели синей
улыбнулась ранняя звезда
сквозь недолговечный реверсивный
зыбкий след, ведущий в никуда.

Красиво.
«ясна небесная обитель» - это тоже Мандельштам?

Игорь!
Принимаю стихотворение целиком, вместе с "реверсионный", ведь неточность с точки зрения технического языка оборачивается образом, в котором поэтическая точность и правда.
Стихотворение, с моей точки зрения, как раз образец использования СЛОВА как самого выразительного образа. Одна деталь - страна, спящая на нарах - выразительнее памфлета.
Стремление летать и жизнь наподобие черепахи, страх перед небом и порыв в небо, а само небо, несущее гибель и место, притягивающее и глушащее порывы.
Очень цельное стихотворение, где все слова, как шестерёнки, прилажены друг к другу.
Спасибо!

Если позволите, пара замечаний пунктуационных.
Сон, как высь, пустой. Если не выделить сравн. оборот, то у слова "сон" исчезает столь нужный эпитет.

В поэтическом синтаксисе принято следующее допущение: определения "недолговечный, реверсивный, зыбкий" - это эпитеты, они считаются ОДНОРОДНЫМИ определениями и разделяются запятыми. Это закон поэтического синтаксиса.

А.М.

...сплю внутри себя, как черепаха,
вижу сны, в которых я – орёл... – незабываемо! Всё приглянулось!

Игорь, всегда приятно бывать у Вас в гостях!

"Малютка-истребитель" прекрасен в своей поднебесной злобе!
Припомнились "маленькие самолёты" Беллы Ахатовны:)

Браво!

Игорь, бОльшее впечатление оставила вторая строфа, но это не значит, что первая плоха.

Геннадий