Распятый лист на письменном столе
раз пять страдальчески наморщил лоб -
а вдруг оставить память на земле
решит сейчас какой-то остолоп.

От страха побелев как полотно
лежит передо мною бедный лист,
а снег ненужный под моим окном
как вроде прошлогодний пресс-релиз.

И в крике распахнув свой белый рот,
сей лист из странных будущих страниц
когда-нибудь умрёт или соврёт
без совести, без чести, без границ.

О сколько слов замучили в стихах
убийцы из рассадников-богем,
убийцы, что останутся в веках
никем не вспоминаемым никем.

С тетрадочками ходят мужики,
безжалостные слова палачи,
читают людям с гордостью стихи,
а им бы кафель класть да кирпичи.

Меня порой охватывает жуть,
живу среди сыров я, мяс и сал,
гордиться нечем, а сейчас горжусь:
сегодня ничего не написал.