Оранжевость есть в новостройках,
Прозрачность – в весеннем тумане,
Где KIA, летя, словно тройка,
Увы, бубенцом не обманет.

И этот район отдаленный
Сегодня мне вправду не нужен.
Здесь пили джин-тоник соленый
С нуждой пополам мы на ужин,

Бродили меж лавок вьетнамских
И спорили, глядя на север.
Теперь все порознь в KIA дамских
За руль горделиво мы сели.

Смысл жизни не нужен в помине,
Когда под ногами педали?..
Одну из нас похоронили
(мы гроба, увы, не видали).

И вот остается лишь помнить
О ветре, о Вере, о прошлом,
О стенах покинутых комнат,
О чем-то до боли хорошем,

Что дружба давала так просто
Сквозь привкус навязчивый соли.
Стоит старый дом, словно остов,
Острог и седой алкоголик.

И я ничего не желаю,
Жалеть не могу и не стану.
Ведь с круга сошли все трамваи,
Как гимн со слов Эль-Регистана.


Стихотворение опубликовано в журнале "Юность" №9 2013