От права жить как все, как повелось,
от премий, баллов, конкурсов и матчей
уходит мальчик — и опять вопрос,
как встарь неразрешим -
«А был ли мальчик?»
Он с головой ныряет в монитор,
в просторы анимированных бредней,
где он уже не зелен, но матёр -
боец крутой и тактик не последний.

Обожжены Фоллаута поля,
река темна, ужасен моста остов,
и радиоактивный вихрь, пыля,
проносится над логовами монстров.
Беги же мальчик прочь, покуда цел,
вернись туда, где чудищ не бывает!
Но он примкнул оптический прицел
и виртуальных гадов убивает.

Как будто в мнимой жизни мстит за ту,
в которой мы пока и вправду живы,
но в скоротечной схватке на мосту
не знаем, кто - свои, а кто - чужие.
Где не стремятся прямиком к беде,
ища пути кружного, но простого.
Где смертью, прорисованной в 3D,
мы, умерев, не воскресаем снова.

А мальчик, до зубов вооружен,
избрав маршрут короче, но не проще,
открыл консервы боевым ножом,
в какую-то дыру забившись к ночи.
И что в нём зреет — кто его поймёт
до срока...
Как замедленная мина
он спит, облокотясь на пулемёт,
среди руин растерзанного мира.