Костюм для чтения буквы «хнь»

Лошадь читает дорогу, извозчик – задницу лошади. Так повелось. Они оба причастны к процессу, но результат! Кому и кобыла невеста, говорил дворник Тихон, сжимая метлу как винтовку Мосина. Кому и фига под обложкой – перформанс, молчу я. Хотя, конечно же, мы об одном и том же. О чтении жизни в масштабе «один к одному»…
Человечество читает, запрягая книгу, как средство извоза в сторону смысла. Множит сущности. Пытается это контролировать, сжимая смешные архаичные вожжи. Конвейер работает, но в конце его всё валится на кучу. Это только кажется, что прочитанные – жуют пыль да овёс времени в стойлах библиотек, а необъезженные – томятся в книжных магазинах в ожидании нас. Визит в книжный магазин повергает в уныние – даже если бы я смог это купить, я не смогу до конца жизни это прочитать.
Книга – головной убор из букв тонкого шитья. Только примерив его, поймёшь соразмерность себе. Что это – дурацкий колпак на твоей голове или купол звёздного неба с нерасшифрованными созвездиями? Но разве можно перемерить все шляпы этого мира?! Как отыскать в этих развалах именно свои книги?! Кто поставит на их обложках невидимую метку – «написано с использованием ненормативной буквы «Хнь»?
Жизнь мудра – впитанный первоисточник обязательно проступит на заднице впереди идущего, будь то текст или пища. Но сколько можно читать жизнь по задницам?!

«Хнь». Буква-снегирь, прилетающая из Запредела в самые морозные периоды жизни. Ты, конечно, помнишь, как однажды подоконник стал подмостками, а морозное стекло – кулисами. Как чирикнула алая капелька. Как перечеркнула собой псевдосвятость белого внутри чёрного. И грянуло молчаливое действо… Но вспомнишь ли, в каком одеянии сумел однажды её увидеть и прочесть? Во что, кроме ауры детства, был одет ты для этого прозрения? В какую комнату, в какой воздух, в какую материнскую любовь, в какой притихший заснеженный город, в какой собственный потайной мир?
«Хнь» моя, иль ты примнилась мне? Поэты-писатели мучительно пытаются трансформировать вдохновение в откровение. Но, если раньше в детском «конструкторе» не хватало винтиков, сейчас – букв. Сколько бы их не числилось в алфавитах. И так часто вспоминается тот снегирь – странная буква «Хнь». Коэффициент персональной версии устройства мира, адаптированного к твоей судьбе. Но во что, в какую жизнь одеться, чтобы он прилетел…

Костюм для чтения буквы «Хнь» – артефакт, занимающий место между Шапкой-невидимкой и Шапкой-невридимкой. Только в нём из Эвридики и Эвридейки, прочтёшь и выберешь первую. Только он позволит читать трёхмерное в реальном персональном времени, чтобы проступить в четвёртое измерение…

Мне вчера во сне сделали дорогой подарок – костюм для чтения буквы «Хнь». В инструкции по облачению в него было написано:
«1) Буква «Хнь» обязательна не к написанию, но к осязанию причастности.
2) Чтение лишь акт, привлекающий её в пространство твоего присутствия.
3) Её природа трёхмерна, природа её существования – четырёхмерна.
4) Она равнозначна чтению ненаписанного тобой в единицу времени жизни.
5) Костюм надлежит одевать таким образом, чтобы было… (не дописано)...»

Мне вчера приснился костюм для чтения буквы «Хнь». И вселенский снегирь устремился в мою галактику. Мне сегодня предстоит прочитать недописанный пятый пункт. Мне завтра обязательно нужно в него облачиться…

…И придёт время собирать взглядом буквы «Хнь». И в читальный зал станут ходить, как на костюмированный бал. И на белый танец «прочтения» будут приглашать книги, сами выбравшие вас…