Всю зиму деревья меня ненавидят.
Напрасно я брежу зелёным теплом.
Одна я. И сахара сладкий апломб
Мне гадок. А соли святое наитье

Царапает горло. И слово гранитом
Надгробным молчит. И пронизан мой дом
Бессрочным туманом и ветреным льдом.
В нём белый шаг мамы над вазой разбитой.

В нём тени другие, забытые мной,
И чёрного города облик иной:
По узенькой улочке, солнцем облитой,

Идёшь ты. И белый миндаль за спиной.