Что уста ему отверзло?
Тяжело тряхнул, как грушу,
и в лицо дохнул нетрезво:
"Погоди, открой мне душу!.."

Что открыть?
В мои потемки
я и сам вглядеться трушу,
я и сам бреду по кромке:
мне - мою - откройте душу!

Исходив моря и сушу,
от бессилия немею...
Человек, открой мне душу,
сам - открыться не умею!

Век велик - мечта о малом:
кто в ответ аукнет, если
проповедников - навалом,
исповедники - исчезли?..

Нет желанья безоружней:
как записка без ответа -
у соседки незамужней
под дверьми полоска света.

Задержусь, почти поверю...
Но ни словом не нарушу
тишину прикрытой двери:
"Человек, открой мне душу..."