* * *

Осыпается ночь мотыльковым крылом,
Убеляет Ольховку мучица.
Ты не слишком грусти, что не светится дом
Не скрипит половица.

Что опасный зигзаг на подбитом стекле,
А на лестнице – стёртые камни,
И нелепая жизнь заскучала во мгле,
В невозможном и давнем...

Что звонок, онемев, чей-то слушает стук
В притворённые двери без ручек –
Что хранили тепло человеческих рук,
Верных встреч и отлучек ...

Если брошенный чапельник в кухне найдёшь,
Черепок от маслёнки, точило ...
Что дала тебе эта священная ложь –
Жизнь чему научила?..

Возвращаться туда, где бедлам и распад,
И лучами нездешнего света
Освящается всё – невпопад, наугад
По веленью поэта...