Я не знаю, на каком ты языке
думаешь, читаешь, говоришь.
Соки пьёшь, вино испанское, саке.
Едешь в Кострому или Париж.

Над тобою нависают небеса.
От безумия спасают чудеса.
Солнце изо всех стволов палит,
и земля тебе вослед пылит.

Я не ведаю, кто враг, а кто кумир,
покоряешь Пляс Пигаль или Памир,
только точно знаю: над тобой
неба зонт открылся голубой.

Летний зной идёт по городу в гурьбе,
в лёгкие одежды облачась.
Кто-то влажный сохнет по тебе.
Но об этом не сегодня. Не сейчас.

Лучше мы о том, что день стоит,
как настой горячих трав и облаков.
А ещё - что жизнь как раз и состоит
из таких вот разных пустяков.