Зима, Япония, Фудзи Яма.
морозный воздух и сад камней.
Точнее - март. Облака, как мертвые...
Молчанье вечности. Снегопад.


Зима, попавшая прямо в сердце -
прицельным выстрелом, в никуда,
в начале марта, когда, казалось бы,
никто не должен был умереть...


Влюбленность юного Куросавы.
Японский садик, вороны, снег...
Нетвердость пальцев... Тома, история -
и сердце детское подо льдом.


И кто бы знал: зимний сад, Япония -
и этот мальчик в полупальто...
Двадцатый век. Отголосок вечности.
Начало времени. Снегопад.