Выхожу на улицу и рядом с рекламным щитом «Ecco»
вижу Чарльза Буковски, казалось бы, мёртвого человека.
Идёт себе, как живой, со свёртком в левой руке,
а в правой держит золотой ключик, как бабочку на поводке.
В глазах - инсталляция конца света,
а в остальном - похож на свои портреты.
Кричу ему:
-Привет, Буковски! Куда идёшь? Ай лав ю!
Он отвечает:
-Иду в «Букбери», покупать свои интервью.
Потом прищурился, и говорит:
-Боже мой!
Ты в моём вкусе! Бэби, пойдём со мной!
Отвечаю:
-Буковски, твою мать,
ты бы не выпендривался, а научил бы меня писать!
Он говорит:
-Не пиши лирику, про чаек над морем -
как они летают, каркают, и все такое…
Много думай, но мало пиши о душе.
Пиши про шлюх, бабников и алкашей.
Поменьше соплей и нравственных поучений…
А давай зайдём в бар, сядешь ко мне на колени,
я закажу дринк, ощупаю твою фигуру,
и всё расскажу про американскую литературу.

Но вдруг, как загрохочет небо! Ветер как налетит!
И его, как букашку вдавило в рекламный щит.
Теперь он стоит улыбаясь, с ботинком «Ecco» в левой руке,
но в правой всё так же держит ключик на поводке.

А я, вот, сижу, думаю о душе,
пишу рассказ о бабнике и алкаше.