На сеновале сука...

Высшая оценка за человечность. Хорошо написано.

Геннадий

Прекрасные стихи, Виктор!

С уважением, Лев.
П.С. Почему раздел "Религиозная лирика"?

Вот это пример текста, который можно разбирать построчно. Я к автору отношусь хорошо, про коней он написал шедеврально, почему же здесь неразбериха? Да ещё - религиозная?

На сеновале сука ощенилась.

Что есть сеновал?
Сарай, навес или помещение над конюшней, скотным двором для хранения сена.
Почему не устраивают сеновалы на нижнем уровне (этаже)? А из-за влажности. И даже предлог "на" это подсказывает - сеновалы высоко, к ним добираются чаще по приставной лестнице. Ясно, что собаке туда не залезть, тем более беременной.

Приблудная. Щенки слепые. Шесть.
И на загривке у нее светилась
Стальная шерсть.

Щенки всегда слепые, это известно. Это как в анекдоте про мужика, родившегося в тельняшке. Почему их именно шесть? Понятно тоже - потому, что на жопе шерсть. Как утверждает автор - стальная. Т.е. жесткая, подобная щетине кабана. Было бы странно, если бы собака родила кого-то другого. Но вот аллюзия: "а на груди его светилась медаль за город Будапешт". "Там шпионки с крепким телом... Ты их в дверь, они - в окно...". Приблудная, значит.

Она смотрела злым недобрым взглядом,

Злой и недобрый я обычно высмеиваю с помощью Клинта Иствуда нашего. Хороший, плохой, злой. Если кто не понимает, так это не моя вина :-) Зачем автору это понадобилось? Он ведь мог написать "колючим" и всё. И ещё вспоминается мультик про то, как козлёнок считал зверей. Называется "Козлёнок, который умел считать до десяти".

Лежала туго согнутой дугой...

Здесь то же самое. Масло масляное. И на колбасу похоже.

День кончился тяжелым снегопадом,
А ночь — пургой.

Мы сегодня знаем, какая у пурги коннотация. Это - "чушь". "Гнать пургу" = говорить ерунду. К тому же под утро обычно всё успокаивается, а конец ночи это и есть утро.

И снегом завалило всю округу.
Не сеновал — гора. Белым-бела...

Ну, кто здесь поймёт, каким образом из сеновала гора возникла? Пусть это навес. Тогда что там делал человек, почему не забрал в помещение? Зачем он там, если это сарай, всю ночь сидел?

Потом она мою лизала руку
И хлеб брала.

Потом это когда? После чего? Можно подумать, что собака брала хлеб руками самостоятельно. Ибо обычно еду животным дают руками.

Я слаб в богословии. Но сказано: Не давайте святыни псам..
И здесь мы начинаем понимать, что автор шлёт нам религиозные намёки. Вот герой уже преломляет хлеб с собакой, ночует с ней. Вправе ли мы ожидать, что он будет поить её вином? Т.е. гора снега - это намек на слова из Нагорной проповеди?

Вот он вроде и не бил её, и она вторую щёку не подставляла - а всё равно лижет. Соли в организме не хватает после родов, вот и лижет.

И всех щенят позволила потрогать,

Не, ну нормальный ли человек? Зачем тебе трогать щенят? Лоб потрогай, вдруг горячий.

И даже вынуть одного на свет.

О! Из тьмы, значит, на свет. Особенно глагол вынуть радует. Этот один, интересно, черненький или беленький? Полюби нас черненькими... - это опять шлют намёки.

А после шла до самого порога
За мною вслед.

Оставим вопрос, есть ли на сеновале порог. Здесь автор намёкивает, что мол, вот те бох, а вот порог... Собака идёт за героем аж до "самого" порога - видать, большой сарай, если до "самого". Будто это край света или пустыни. Как он из сарая увидел что на улице? Там щели, окна или просто дверь не закрыл?
Заметим, что автор во второй раз говорит "после" (потом) - чтоб добавить значимости тому, что было до.

А что было то? Ночевали вместе с собакой в сарае - жена выгнала? - нет, оказывается это был блудный пацан (сын). Это он, беспризорник, из любопытства децкого щенков трогал всех (мог бы и не всех трогать). Хлебом кормил. Колбасу, видать, сам срубал.

И я, пацан, в том воздухе морозном,
Затерянный в заснеженных лесах,

Зимой, конечно, холодно. Но вот тяжелый снегопад бывает как раз в относительную оттепель, а пурга при холодах. Т.е. скачет температура, лоб таки надо трогать. Сколько может продержаться "затерянный в заснеженных лесах" ребёнок на морозном воздухе без хлеба и колбасы? Да сколь угодно долго. Это ж не сеновал, это ж пещера с агнцами, если кто не понял. Вот. И не децтво Алёши Пешкова, а молодость Христа.

Впервые понял, что бывает звездно
И в злых глазах.

Ну, если мои глаза были злые, то поищите там звезду.

А. Ивашнёв мог значительно упростить себе работу, не разбирая "по косточкам" бедную суку, а задав автору только один вопрос: зачем ему потребовалось "перепевать" есенинскую "Песнь о собаке"?
Кризис современной поэзии в том, что стихотворение, написанное 20-летним автором почти 100 лет назад, тем не менее превосходит нынешнее, а назойливая аллюзорность и цитатность, коими изобилуют современные стихи, приводят зачастую лишь к тому, что стихотворный результат выглядит слабым подражанием и неудачной пародией на "забытый" читающей публикой оригинал.

По моему мнению, стихи хорошие или очень хорошие.
Если бы пятибальная система была - несомненная пятерка. А так - десятка или девятка, в любом случае, очень хорошо.
Душевность - непременный атрибут русской поэзии. Мы позабыли об этом, читая Бродского и иже с ним. Не грех бы вспомнить.

меня не трогает Есенин, хотя я его уважаю, но не более того...
мне достаточно Вашего сюжета, Виктор, верю, вижу, чувствую.
кстати, сеновалом зову с детства и тот, что над конюшней, и тот, что внизу, холодный, едва скрытый стенами и потолком от ветра и снега, папа ещё говорит сенник с ударением на "и" - это наше деревенское слово. и я почему-то не верю в подбор рифм, когда говорю с поэтом, я и сама им(подбором-подгоном) не страдаю никогда, и шерсть-шесть для меня вовсе не предсказуемо...
короче, до литераторов мне, как до неба, примите мою вполне земную-тёплую человеческую и человечную руку и спасибо за стихи.

Во многом согласна с Александром Ивашневым.
Стиху я не поверила из-за (имхо) его некой "заёмности" чувств, лабораторности, искусственности, что ли...

Всё отлично, Виктор
а Сергей Есенин... да пошёл бы
в жопу кошкину со всеми своими суками...

Признаюсь, невольно название Вашего стиха отнесло меня к "Собаке Качалова".
Но... тут другое. Тут - даже сказать нечего потому что иногда по прочтении словам лучше "не произноситься".
С благодарностью за "причащение" к настоящему, живому слову и сюжету.

Вита.