Он обрывает ссоры
на полуслове, вдруг -
едва по коридорам
на стыках плиток стук...

Их из-за двери слышно -
и оттого мандраж! -
как шепчут, шумно дышат,
как катят свой багаж.

Но стихнуть не успеет -
спешат сказать! И всяк
уверен, что сумеет
не так, как те, не так...

Недобрые и добрые,
мы все, как ни хитры,
друзья мои недолгие
участники игры!

Она идет навылет,
и нас по одному
когда-нибудь да выбьет
в египетскую тьму,

где за постом дорога
теряется, куда
ушло уже так много
и без следа...

Среда.
Деревья машут крыльями.
Автобус будет в шесть...
Там и моя фамилия
на вылет в списках есть!

И затаятся двери,
и будет ночь в росе -
и я, как все, поверю,
что я не так, как все...